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Ce soir-la, il pleuvait. Dans la cuisine,
les casseroles remuées avaient repris leur
boucan familier. Papa préparait un gratin
dauphinois pour le diner. Et moi, assis dans
le salon par terre, je faisais une partie de
billes contre moi-méme.

— Comment va mon petit chou? a
demandé maman en arrivant.

Elle m’a embrassé sur les cheveux sans
attendre la réponse et j’ai reconnu son
parfum de muguet. Puis elle a retiré ses
escarpins et attrapé ses aiguilles a tricoter.
J a1 plissé I'ceil droit pour viser le calot et,

d’une pichenette, j’ai envoyé I'araignée. Elle



a dérivé vers la droite avant de se coincer
entre les lattes du plancher. Encore raté! Au
bout d’'un moment, j’ai levé les yeux du sol.
Maman avait laissé filer ’écharpe qu’elle tri-
cotait. Accroupie sur le canapé, elle pleurait.
Le bout de son nez était un peu rouge et,
comme ca, avec les cheveux défaits, elle fai-
sait plus agée. Je me suis approché.

— Qu’est-ce qui t'arrive?...

— Ce n’est pas grave, mon petit chou!
a-t-elle reniflé.

Elle m’a pris sur ses genoux et je me suis
laissé faire sans protester.

— Oui, mais qu’est-ce qui t’arrive quand
meéme ?

Elle a ri entre ses larmes. Puis elle a souf-
flé sur ma frange (c’est une manie qu’elle a).

— C’est a cause de mon boulot! Je ne
veux plus y aller. Il me sort par les trous de
nez.

Maman est assistante de directions pour

le compte de monsieur Zarkowski. Person-




nellement, je trouve que c’est un beau
métier. A la rentrée, sur la fiche de rensei-
gnements, j’ai méme écrit DIRECTIONS

en lettres majuscules dans la case «profes-

sion des parents». Maman ne parle jamais
de ses journées, mais ¢a fait longtemps que

j’ai deviné.




Elle recoit des tas de gens qui ne savent
pas ou aller. Soit ils manquent d’idées, soit,
parfois, ils se sont égarés. Et elle, avec des
GPS, des cartes routiéres ou toutes sortes
de globes, elle leur indique la route. Mais,
d’autres fois, elle n’utilise rien de tout c¢a.
D’autres fois, elle se contente de les écou-
ter en levant le sourcil droit et, soudain, elle
SAIT. Je I'ai déja vue s’occuper comme ¢a de
sa cousine Liliane, qui l'appelle chaque fois
qu’elle doit prendre une décision. Maman
fait des longueurs de couloir avec son télé-
phone, lui pose quelques questions, et hop!
elle lui indique le cap. « Choisis des fraises
plutot que des framboises quand tu iras au
marché»; «Tu dois prendre des vacances cet
étér, « Téléphone-lui demain», «Dors davan-
tage», « Non, ne te laisse pas manipuler».

Quand on part en vacances, papa s’en
remet 2 elle les yeux fermés. Maman sait ou
on va, par quel chemin on doit passer, et ne

se trompe presque jamais. Question direc-



tions, elle a un talent inné. C’est pour ¢a que
monsieur Zarkowski I’a embauchée.

— Des fois, a-t-elle repris en se tampon-
nant le contour des yeux avec un Kleenex,
je me dis que la vie passe. Demain ce sera
fini et je n’aurai fait que ¢a! M’occuper
des clients de ce fichu Zarkowski! Dans ce
bureau idiot!!!

Elle s’est adossée contre le canapé. De
Pautre coté de la baie vitrée, on entendait
les coups de sifflet du gardien qui fermait
le square. Il faisait jour encore, mais un peu
moins. J’étais vraiment troublé. Aider les
clients de monsieur Zarkowski a retrouver
leur route ne I'amusait donc plus? Pire, elle
s’ennuyait?... Sans trop savoir pourquoi, j’ai
pensé a la grande boussole argentée qu’elle
cache dans le tiroir de sa table de chevet.
Un jour ou elle m’avait gardé a la maison
car j’étais enthumé, elle me I’avait montrée.
Elle m’avait expliqué que, avec cette bous-

sole, mon arriere-pépé espagnol, fuyant son
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pays bombardé, avait franchi les Pyrénées a
pied. Il avait marché dans la montagne pen-
dant des jours entiers, entrainant avec lui
tous ceux qu’il rencontrait, sans se perdre
jamais. Maman avait du hériter en ligne
directe de ce don d’orientation! Mais, apres
tout, ce n’est pas parce qu’on a recu un don
qu’on est forcé de 'utiliser...

- Ecoute, ai-je déclaré, si tu en as assez,
tu as bien le droit de changer de métier!

— Exactement! Et je vais 'y réfléchir!

Elle a éclaté de rire en ramassant ses
aiguilles a tricoter et j’ai considéré que le
probleme était réglé. Mais, en réalité, c’est

apres ce soir-la que tout s’est mis a dérailler.



Catastrophe numéro 1: trois semaines apres
cette discussion, papa a perdu son travail. Le
bar dont il s’occupait a fermé et 1l s’est mis a
passer tout son temps a lamaison. C’était un
peu comme des vacances, sauf que ¢a n’avait
pas du tout l'air de I'amuser. En quelques
semaines, 1l est devenu fou de ménage, il
voulait chaque jour tout épousseter. Mais
¢a devait beaucoup le fatiguer car, le soir,
quand il venait me chercher a ’école, je le
retrouvais tout pale, le dos un peu vouté
et le menton pas rasé. Georges, le vendeur
du camion de crépes, essayait de lui remon-
ter le moral en lui parlant de ses dernieres

vacances en Espagne. Papa regardait les
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cartes postales pleines de ciel bleu et de dan-
seuses de flamenco scotchées sur la paroi du
camion et nous achetait des crépes sucrées.
Sur le chemin du retour, quand je lui racon-
tais ma journée, il ne m’écoutait que d’une
oreille, en baillant 3 moitié. Mais je me disais
que ce n’était pas grave, que ca allait passer.
Aprées tout, a force de vivre avec une assis-
tante de directions, on doit finir par perdre
un peu le sens de I'orientation... Et, puisque
maman faisait la gréve des indications, 1l fal-
lait lui laisser le temps de retrouver le nord

par ses propres moyens!

Mais, un samedi matin, au beau milieu
du petit déjeuner, la catastrophe numéro 2
est arrivée : papa et maman m’ont informé
entre deux tartines beurrées qu’ils avaient
décidé de se séparer. Papa a ajouté qu’il
allait s’installer quelques jours chez un
copain pour réfléchir a son avenir et

trouver une solution. Il a dit ¢a en versant
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du lait chaud sur mon Nesquik, comme 5’1l
m’annoncait qu’il allait acheter de laspirine
a la pharmacie d’a coté. Je le regardais avec
des yeux écarquillés mais il semblait tres
concentré sur le bol ébréché. Ensuite il a pris
sa valise a roulettes, m’a fait un bisou sur le
front et il a quitté la maison. J’étais tellement
choqué que je ne lui ai rien demandé. Son
plumeau était encore sur le canapé. Quant
a lui, je n’avais pas la moindre 1dée d’ou il
était passé!

Ce jour-la, maman a mis une pizza au
four et elle I'a fait carboniser. Normal, elle
est tres forte en directions mais tout a fait
nulle en cuisine, c’est toujours papa qui
s’occupe des repas. J’ai regardé la croute de
pizza toute noire recroquevillée dans mon
assiette sans oser y toucher (catastrophe
numéro 3). Maman a toussoté, craché un
petit bout de charbon, puis elle a proposé
d’un air un peu géné:

— Et s1 on invitait ce petit Etienne dont

|16



tu m’as parlé, histoire de se changer les
idées?

J’ai tout de suite dit oui. Etienne est dans
ma classe depuis la rentrée et j’ai souvent
supplié maman de I'inviter. C’est le meilleur
joueur de billes que je connaisse et un super
copain (a la fin de la récré, il me rend tou-
jours les agates qu’il a gagnées). En plus, 1l sait
ce que c’est que de vivre avec un parent en
moins. Le mois dernier, alors que j’arrivais en
classe avec le pull que maman m’a tricoté, il a
touché la laine du bout des doigts et m’a dit
un secret: quand il avait cinq ans, sa maman
est partie avec son dentiste et, depuis, 1l vit
seul avec son papa et ses deux grands-parents.
Javais fait mon andouille pour essayer de le
dérider:

— Tu n’imagines pas ta chance! C’est
I'horreur intégrale, les mamans qui tricotent!
Apres, elles nous OBLIGENT a mettre des
trucs piquants qui ne ressemblent a rien!

I avait souri un petit peu. Mais c’était
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avais

a partir d’aujourd’hui, j’

b

loin. Moi aussi

tre un parent en moins.

-

peut

Il faisait beau et froid. Comme je n’avais

s

rien de spécial a faire, j’ai attendu Etienne

d

le début de D'apres-midi, le nez collé

es

contre la baie vitrée, en jetant des petits

bouts de pizza aux pigeons qui passaient. Il

‘il habite

vu qu

lait sans doute pas tarder,

b

na
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en chapeau et lunettes

dame tellement snob qu’elle sort

faut que cinq minutes pour arriver! A un
moment, une crotte de pizza a atterri sur le
chapeau blanc de la voisine du premier — une

de l'autre coté du square et qu



promener son chien et ne nous salue méme
pas quand on la croise sur le palier. Bien sur,
elle ne s’est apercue de rien. Si papa était la,

je suis sir que ¢a I'aurait amusé.

Et puis, enfin, {’ai vu Etienne, emmitou-
flé dans sa doudoune, entrer tranquillement
dans le square, et je lui ai fait signe. Il m’a
répondu d’un grand moulinet des bras mais,
au lieu de rappliquer, il est tombé en arrét
devant le parterre de tulipes qui borde le talus
du jardin. Qu’est-ce qui lui prenait? Depuis
quand 1l s’intéressait aux fleurs, lui?... Il a
escaladé le toboggan de l'aire de jeux et a
enchainé deux ou trois descentes, mais je
voyais bien qu’il ne s’amusait pas vraiment,
il surveillait du coin de I'ceil le gardien du
square qui bavardait avec une vieille dame.
Quand enfin le gardien s’est éclipsé, il a
foncé vers le talus et s’est mis a arracher des
tas de tulipes qui n’avaient rien demandé.

On aurait dit un forcené! Soudain le coup
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de sifflet du gardien a retenti et Etienne
s’est enfui. Il a tambouriné contre ma porte.
Je me suis précipité pour lui ouvrir.

— Laisse-moi entrer!

J’a1 refermé a clet derriere lui et je ai
dévisage, sourcils froncés. Il n’était pas coifte
comme d’habitude (ses cheveux étaient cou-
verts de gel) et des tulipes dégringolaient de
I'intérieur de sa doudoune jusqu’a ses pieds. 11
s’est dépéché de les ramasser et de les rassem-
bler en un gros bouquet ébourifté.

— J’a1 pris des risques pour les cueillir!
Tu crois qu’elle va aimer?. ..

—Quic¢a?

— Ben, ta mere!

J’étais scié. Mais j’avais beau le regar-
der comme s1 ¢’était un extraterrestre, il est
allé oftrir les fleurs a ma mere et, bien sur,
elle a été surprise et tres touchée. Ensuite il
lui a posé des tas de questions sur ’écharpe
qu’elle tricotait et ils ont passé le reste de

Papres-midi a bavarder. Je n’en revenais pas.
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Comme si ¢a ne suffisait pas que papa soit
parti, est-ce que cet abruti essayait en plus
de me voler ma mere?... J'étais tellement
choqué que j’ai décidé de ne plus lui par-
ler. Et je me suis dit que j’allais arréter de
compter les catastrophes, vu qu’on en était
déja a la numéro 4, et que la série ne sem-

blait pas vouloir s’arréter.
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