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Quand j’avais 15 ans et que j’entendais les adultes 
pester en partant au travail ou se réjouir quand le 
week-end approchait, je me suis fait une promesse. 
Jamais je ne me contenterai d’aller travailler pour 
« gagner ma vie ». Jamais je ne ferai un métier qui me 
déplaît, qui m’ennuie, qui me déprime, simplement 
pour gagner de l’argent. Évidemment, j’ai entendu 
un sacré paquet de fois que c’était impossible. Qu’il 
n’y avait pas assez de travail pour tout le monde et 
que je serais déjà bien content d’en trouver un… 
Certes, ce n’est pas si facile. Mais, si nous sommes 
en vie pour quelques dizaines d’années seulement 
(presque une centaine pour les plus résistants d’entre 
nous), alors je me suis dit qu’il fallait faire de ce 
moment sur terre une expérience exceptionnelle. 
Trouver le moyen de faire ce qui nous passionne, ce 
qui nous donne envie de nous lever chaque matin, 
vivre des aventures, découvrir des choses jusqu’ici 
inconnues, vibrer, être utile aux autres…
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Eh bien, c’est exactement ce qu’a fait Jane Goodall. 
Malgré de nombreuses difficultés.

À une époque où on décourageait les femmes 
de poursuivre des carrières scientifiques, où elles 
n’étaient généralement pas prises au sérieux, où elles 
pouvaient facilement être qualifiées de légères ou 
d’hystériques, Jane Goodall a eu l’audace de pour-
suivre des recherches non conventionnelles – d’abord 
sans diplôme, puis en allant passer un doctorat à 
l’université de Cambridge  – et de mener la toute 
première étude sur les chimpanzés dans leur envi-
ronnement naturel. Pourquoi l’a-t-elle fait ? Tout 
simplement parce qu’elle voulait le faire. Parce que 
l’observation des animaux était sa passion depuis 
qu’elle était enfant. Non, les femmes n’étaient pas 
vouées à devenir exploratrices ou scientifiques, pour-
tant elle sut saisir sa chance quand elle se présenta et 
même un peu forcer le destin. Grâce à sa ténacité, 
non seulement elle a vécu une vie extraordinaire, 
mais elle a surtout changé notre façon de penser la 
relation entre les humains et les animaux.

À rebours de la plupart des croyances de l’époque, 
elle a pu démontrer que les chimpanzés étaient bien 
plus intelligents que nous le supposions, qu’ils par-
tageaient avec nous des émotions, des mœurs, des 
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organisations sociales, qu’ils utilisaient des outils, ame-
nant la communauté scientifique, puis chacun d’entre 
nous, à reconsidérer l’importance et le statut des ani-
maux. Jane Goodall a en réalité redécouvert ce que 
nos sociétés contemporaines avaient largement oublié : 
les êtres humains sont des animaux, des vivants parmi 
les vivants. Les animaux ne sont pas simplement des 
« bêtes », des « biens meubles », mais « des êtres vivants 
doués de sensibilité », comme le droit français a fini 
par le reconnaître. Les peuples qui partagent la vie des 
animaux sauvages, comme les Aborigènes, les Amé-
rindiens ou les Pygmées, avec qui Jane a également 
vécu, ont cette connaissance depuis toujours.

L’expérience de Jane Goodall ne nous a donc pas 
simplement appris quelque chose sur les chimpanzés 
et autres animaux sauvages, elle a également mis en 
lumière une réalité toute simple : les êtres humains 
qui vivent dans de grandes villes se sont enfermés 
dans une bulle centrée sur eux-mêmes, perdant toute 
une partie de la connaissance, de l’intuition, de la 
relation, acquise pendant des millénaires au contact 
de la vie sauvage. Au point de considérer le vivant 
comme un décor, un « environnement ». 

Mais ce n’est pas un décor. Nous dépendons de 
tous ces êtres : des abeilles et autres pollinisateurs 
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pour nos récoltes, des vers de terre pour la ferti-
lité des sols, des oiseaux pour limiter les popula-
tions d’insectes, des mammifères pour disséminer les 
graines des plantes, des charognards pour éliminer 
des bactéries, des arbres pour l’oxygène que nous 
respirons, etc. C’est aussi tout cela que Jane Goodall 
nous raconte dans son livre.

J’ai eu la chance de la rencontrer en 2019 et de 
la filmer pour mon documentaire Animal.

Jane fait partie des êtres humains qu’on n’oublie 
pas. Se tenir à côté d’elle est déjà une expérience 
en soi. Malgré les centaines de jours qu’elle passe 
à arpenter la planète pour transmettre un message 
de paix, d’espoir, d’action, elle semble ne jamais se 
départir d’un calme profond, d’un ancrage qui lui 
confère une présence aussi vibrante que celle d’un 
chêne centenaire ou d’un animal sauvage. Et cela 
n’est sans doute pas étranger à l’extraordinaire expé-
rience qu’elle a conduite, pendant des années, par-
tageant le quotidien des chimpanzés à Gombe, en 
Tanzanie. Mais c’est sans doute également lié à ce que 
j’évoquais au début de cette préface. Faire ce qu’on 
aime rend rayonnant, rend puissant et utile. J’espère 
donc que ce témoignage exceptionnel, d’une femme 
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exceptionnelle, vous donnera non seulement envie 
de mieux connaître et de protéger les habitants non 
humains de cette planète, mais aussi la force de faire 
ce qui compte pour vous.

Cyril Dion
29 janvier 2021
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L’air était presque étouffant. J’étais accroupie, et 
la paille me chatouillait les jambes. Il faisait assez 
sombre aussi. Mais je pouvais quand même voir la 
poule sur son nid. Elle était à un mètre cinquante 
de moi, environ, et ne se doutait absolument pas de 
ma présence. Le moindre mouvement de ma part, et 
tout aurait été gâché. Je me tenais donc parfaitement 
immobile. La poule aussi.

Bientôt, elle se souleva tout doucement. Elle me 
tournait le dos, et, en me penchant en avant, je vis 
un objet rond et blanc qui émergeait peu à peu des 
plumes entre ses deux pattes. L’objet grossit. Soudain, 
la poule remua son derrière et – plop ! – il atterrit 
sur la paille : je venais d’assister en direct à la ponte 
d’un œuf.

Avec des gloussements de victoire, la poule secoua 
ses plumes, déplaça l’œuf à l’aide de son bec, puis 
sortit du poulailler en se pavanant.
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Malgré mes jambes engourdies, je me précipitai 
tout excitée hors du poulailler et courus jusqu’à la 
maison. Maman était sur le point d’appeler la police. 
Elle m’avait cherchée pendant des heures et n’imagi-
nait pas que j’avais pu passer tout ce temps accroupie 
dans le poulailler.

Ce fut là ma première observation sérieuse du 
comportement des animaux. J’avais cinq ans… et 
beaucoup de chance car ma mère était très compré-
hensive ! Au lieu de se mettre en colère parce que je 
l’avais effrayée, elle voulut que je lui raconte en détail 
la merveilleuse chose dont j’avais été témoin.

Malgré mon très jeune âge à cette époque, j’ai 
beaucoup de souvenirs se rapportant à cette expé-
rience. Je me rappelle ma perplexité au sujet des 
œufs : sur une poule, où donc se trouvait-il une 
ouverture assez grande pour laisser sortir un œuf ? 
Je ne sais plus si j’ai posé la question autour de moi. 
Si oui, personne ne m’a donné de réponse. J’ai donc 
décidé d’éclaircir ce mystère moi-même. Je me rap-
pelle m’être dit un jour, en voyant une poule entrer 
dans le poulailler : « Ah, maintenant je vais la suivre, 
et je vais voir ce qui se passe. » Et je me rappelle aussi 
la fuite de la poule avec des caquètements d’horreur, 
lorsqu’elle m’a vue entrer à mon tour. De toute 
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évidence, cette méthode n’était pas la bonne. Il me 
fallait entrer dans le poulailler la première et attendre 
qu’une poule se décide à venir pondre son œuf. 
C’est la raison pour laquelle je dus rester si long-
temps à l’intérieur du poulailler. Il faut être patient 
si l’on veut apprendre à connaître les animaux.

Une fois adulte, je devins éthologue. Ce mot com-
pliqué désigne simplement un scientifique qui étudie 
le comportement des animaux. Lorsqu’ils entendent 
le mot « animaux », la plupart des gens pensent aux 
bêtes à poils comme les chiens, les chats, les lapins, 
les souris, les chevaux ou encore les vaches. Mais 
en fait, le mot « animal » inclut toutes les créatures 
vivantes à l’exception des plantes. Les insectes, les 
oiseaux, les poissons, les grenouilles, les lézards et les 
méduses sont des animaux tout autant que les chiens 
et les chats. Seulement, les chiens, les chats, les che-
vaux sont des mammifères, une catégorie particulière 
d’animaux. Les humains aussi sont des mammifères.

Vous savez probablement déjà tout cela. Les 
enfants aujourd’hui en savent beaucoup plus sur ce 
genre de choses que n’en savaient la plupart des 
adultes quand j’avais votre âge. Je me rappelle avoir 
eu une véritable dispute avec l’une de mes tantes, 
lorsque j’essayai de la convaincre que la baleine était 
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un mammifère et non un poisson. Elle refusa de me 
croire, et je me mis à pleurer tellement je me sentais 
frustrée.

La première personne reconnue en tant qu’étho-
logue est un Autrichien, Konrad Lorenz. On l’appelle 
souvent le père de l’éthologie. Il a toujours aimé 
les animaux, quelle que soit leur espèce. Sa maison 
près de Vienne a accueilli non seulement des chiens, 
mais aussi toutes sortes d’animaux sauvages. Presque 
tous ces animaux étaient parfaitement libres d’aller 
et venir à leur guise.

Konrad Lorenz est surtout connu pour ses tra-
vaux sur les oies cendrées. Il a commencé à en élever 
et à les étudier en 1935 et, jusqu’à sa mort en 1989, 
il lui est arrivé de faire des observations.

Konrad Lorenz découvrit que les oies adultes, 
mâle et femelle, sont très fidèles l’une envers l’autre. 
Elles tombent amoureuses, se marient et restent 
ensemble jusqu’à ce que l’une des deux meure. Celle 
qui reste alors ne se remarie pas. Elle retourne près 
de sa mère, si cette dernière est encore en vie.

Konrad Lorenz a été la « mère » de nombreuses 
oies –  celles qu’il élevait lorsqu’elles avaient quitté 
leur œuf. Une fois adultes, ces oies s’en allaient pour 
rejoindre les oies sauvages. Mais s’il leur arrivait de 
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perdre leur compagne ou leur compagnon, elles 
revenaient auprès de Lorenz.

Il découvrit aussi que, lorsqu’ils sortent de leur 
œuf, les oisons apprennent à suivre le premier objet 
qu’ils voient se déplacer. D’habitude, il s’agit de leur 
mère. Mais, lorsque Lorenz élevait des oies, c’était lui 
que les bébés suivaient ! Par la suite, il fit éclore des 
œufs de canards sauvages et s’aperçut que les cane-
tons, eux, refusaient de le suivre. Mais si ces mêmes 
canetons étaient couvés par une cane domestique, ils 
lui emboîtaient le pas dès qu’ils étaient sortis de l’œuf. 
Que faisait donc la cane domestique que lui, Lorenz, 
ne faisait pas ? Elle cancanait. Et ses coin-coin son-
naient exactement comme les coin-coin d’un canard 
sauvage. « Ah ! se dit Lorenz, voilà le secret ! »

Mais les scientifiques se doivent de vérifier cha-
cune de leurs théories par des expériences. Ainsi, 
lorsqu’une nouvelle couvée de petits canetons fut 
éclose, Lorenz se pencha vers eux, fit coin-coin, et 
commença à s’éloigner lentement. Et ils se mirent 
aussitôt à le suivre ! Mais emmener ses canetons en 
promenade était pour lui très fatigant : s’il se redres-
sait, les dominant alors de toute sa taille, ou s’il arrê-
tait un instant ses coin-coin, ils cessaient de le suivre 
et se mettaient à pleurer désespérément.
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Un jour, comme Lorenz promenait ses canetons 
autour de sa maison, quelque chose lui fit soudain 
lever la tête : des gens du village étaient en train de 
l’observer par-dessus le grand mur qui bordait le pré. 
Ils regardaient avec stupéfaction et effroi le professeur 
qui, vu de leur observatoire, faisait coin-coin tout 
seul en rampant dans son jardin d’une manière tout 
à fait étrange. Les canetons étaient complètement 
dissimulés par les hautes herbes ! Il était compréhen-
sible que, de ce jour, les gens du pays commencent à 
prendre le professeur pour un fou !

Les éthologues s’intéressent au mode de vie des 
animaux et s’interrogent sur leur comportement. Ils 
se posent sans cesse des questions : pourquoi un chien 
tourne-t-il en rond avant de se coucher ? Comment 
un papillon de nuit mâle arrive-t-il à trouver sa femelle, 
même si elle se trouve très loin de lui ? Et cetera.

Certains éthologues se posent sans répit des ques-
tions au sujet d’une sorte d’animal particulière. Par 
exemple, Karl von Frisch, un Allemand, était fasciné 
par les abeilles. Comment une abeille ouvrière, de 
retour à la ruche après sa collecte, se débrouillait-elle 
pour indiquer aux autres ouvrières où il fallait se 
rendre ? Ses consœurs étaient capables de trouver 
la mine de pollen, même si elle n’y retournait pas 
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avec elles. Il découvrit que l’abeille, à son retour, 
accomplit une danse tout à fait extraordinaire qui 
explique aux autres en détail le chemin à prendre. 
Elle donne une série de signaux avec ses pattes, ses 
ailes et également sa queue. Ensuite, Frisch voulut 
savoir si l’abeille pouvait distinguer les couleurs, puis 
à quel point son odorat était développé. Plus il trou-
vait de réponses et plus il se posait de questions.

D’autres éthologues s’intéressent à des compor-
tements particuliers, aux migrations d’oiseaux par 
exemple, ou aux ruses de certains insectes qui, pour 
éviter de se faire manger, imitent des insectes non 
comestibles ! Ou encore à la manie qu’ont les rats et 
les souris d’enterrer la nourriture… Tous les étho-
logues posent des questions : comment ? pourquoi ? 
dans quel but ?

Les éthologues peuvent faire leurs études de dif-
férentes façons. Lorenz, comme je l’ai dit, prenait 
chez lui les animaux qu’il voulait observer. Sa femme 
était sans doute une personne très compréhensive !

D’autres, comme le célèbre Niko Tinbergen, un des 
premiers éthologues lui aussi, font leurs expériences 
à l’extérieur, là où vivent les animaux. Tinbergen est 
très connu pour ses travaux sur les différentes espèces 
de mouettes. Il se rendait souvent sur les falaises et 
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les bancs de rochers où elles se reproduisent. Il passa 
des heures et des heures simplement à les regarder 
et à noter en détail ce qu’elles faisaient. Mais il fit 
également des expériences et apprit ainsi des choses 
extraordinaires. Certains goélands, par exemple, se 
trouvent tout excités s’ils voient près d’eux un œuf 
géant. Lorsque Tinbergen plaçait un tel monstre près 
du nid d’un goéland argenté, celui-ci quittait aussitôt 
son propre œuf et tentait désespérément (et en vain) 
de grimper sur le faux œuf pour le couver !

Il y a encore d’autres éthologues qui vont égale-
ment voir les animaux qu’ils veulent étudier là où 
ils vivent, mais ne font pas d’expériences. Ils ne font 
qu’observer. Ils attendent que quelque chose se passe, 
ils enregistrent tout ce qu’ils entendent et tout ce 
qu’ils voient. C’est ce que je fais. J’ai commencé à 
vivre au milieu des chimpanzés et à les étudier en 
Tanzanie –  qui s’appelait Tanganyika lors de mon 
premier voyage  – en 1960. Je les étudie encore 
aujourd’hui, avec l’aide d’une équipe tanzanienne 
sur le terrain.

Je dus attendre très longtemps avant de pouvoir 
m’approcher suffisamment des chimpanzés pour être 
en mesure de faire de bonnes observations. Au début, 
ils étaient très timides. Il me fallut encore plus de 
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temps pour pouvoir comprendre leur langage de 
sons et de gestes, et la manière dont ils vivent dans 
leur société. Mais cela en valait la peine. Car, l’être 
humain mis à part, le chimpanzé est le plus fascinant 
de tous les animaux. C’est du moins mon avis.

Mais comment cela a-t-il commencé, vous 
demandez-vous ? Je vais vous le dire.




