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Héroide 1

Pour la premiére épitre de son recueil poétique,
Ovide s’inspire de 'un des couples les plus célébres de
la littérature grecque antique: le valeureux Ulysse et
la fidéle Pénélope. Cette héroide — une exception dans
notre recueil — met en scéne un couple de deux per-
sonnages fideles, Pénélope adressant donc une lettre de
reproches a son époux innocent.

Exploitant ainsi le théme élégiaque de la fidélité de
Pamante, Ovide s’intéresse ici aux différentes étapes
qui scandent la crainte de I’épouse devant ’absence
trop prolongée de son mari, des premiers soucis qui
soulevent nombre de doutes chez Pénélope a I’espoir,
ou plutot au souhait ardent qu’elle formule de revoir
trés rapidement son cher Ulysse, en passant — et Ovide
insiste sur cet état — par son profond abattement. C’est
bien ce crescendo, s’achevant toutefois sur une pointe
d’espoir, qui structure tout le poéme.

Tout l’art élégiaque de Pénélope réside ici dans
le détournement du motif guerrier. S’opposant au
monde des héros masculins, elle déplace la guerre dans
le domaine de la psychologie amoureuse: comme les
hommes partis a Troie, elle a tremblé aux noms des
héros morts; comme eux, elle a soutenu ’assaut d’en-
nemis impitoyables; comme eux, elle a souhaité la
chute de Troie; et comme eux enfin, elle désire ardem-
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ment le retour des héros. Cette héroide présente ainsi
les douleurs de la solitude comme un combat continuel
contre la crainte irrépressible d’avoir été abandonnée.
La lettre de Pénélope fonctionne comme un oracle:
cette guerre que livre ’amante ne trouvera véritable-
ment son terme définitif qu’avec le retour d’Ulysse.

Le poéme est également intéressant pour son inter-
textualité. De fait, les références aux deux épopées
homériques sont pléthore, et les écarts qu’Ovide prend
par rapport a ces textes sont révélateurs de la manicre
dont le poéte romain rend €légiaque la matiere épique
tout en jouant avec son savant lecteur. Le premier de
ces écarts concerne le personnage de Télémaque qui,
au début de I'Odyssée, décide, a I'insu de sa mére, de
se rendre a Pylos, puis a Sparte ou il apprend que son
pére est retenu sur 1’lle de Calypso. Il ne rentre qu’a
la fin du poéme, aprés avoir échappé a une embus-
cade que lui tendaient les prétendants et alors que son
pere se trouve a Ithaque, et ne retrouve sa mere qu’au
moment ou il pénétre dans le palais d’Ulysse accom-
pagné de son pére déguisé en mendiant et du loyal
Eumée. Or, dans I’élégie, Pénélope sait parfaitement
que Télémaque s’est rendu chez Nestor: elle indique
qu’il a déja échappé a une embuscade, et affirme méme
que c’est elle qui I’'a dépéché aupreés de Nestor et de
Ménélas. Cette double entorse peut s’expliquer en réa-
lité par un critére de vraisemblance interne au poéme.
Tout d’abord, la Pénélope d’Ovide, en envoyant son
fils a la recherche d’informations sur Ulysse, est tout
a fait conforme a 'ethos qu’elle s’est elle-méme forgeé,
avec cette lettre, de I’épouse loyale qui tente tout son
possible pour obtenir des nouvelles de son bien-aimé.
Ensuite, bousculer la chronologie de I’Odyssée pour
placer I'embuscade des prétendants pendant le départ
de Télémaque permet a Pénélope d’insister sur le dan-
ger que ceux-ci représentent pour leur jeune fils, et
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presser de la sorte Ulysse a le venger. Enfin, notons
que Pénélope fait allusion, dans sa lettre, a la présence
de Télémaque a ses cotés; or, dans I’Odyssée, quand
Télémaque rentre dans ses pénates, c’est en compagnie
de son propre pére rendu alors méconnaissable.

Pénélope déplore ainsi ’absence de son mari qui se
trouve pourtant sous le méme toit qu’elle. L’ironie tra-
gique est ici a son comble.
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PENELOPE VLIXI

Hanc tua Penelope lento tibi mittit, Vlixe ;
Nil mihi rescribas attamen ; ipse ueni.
Troia iacet certe, Danais inuisa puellis ;
Vix Priamus tanti totaque Troia fuit.
s O utinam tum, cum Lacedaemona classe petebat,
Obrutus insanis esset adulter aquis !
Non ego deserto iacuissem frigida lecto ;
Non quererer tardos ire relicta dies
Nec mihi quaerenti spatiosam fallere noctem
10 Lassaret uiduas pendula tela manus.
Quando ego non timui grauiora pericula ueris ?
Res est solliciti plena timoris amor.
In te fingebam uiolentos Troas ituros ;
Nomine in Hectoreo pallida semper eram.
is Siue quis Antilochum narrabat ab Hectore uictum,
Antilochus nostri causa timoris erat,

1. Jeunes filles ou femmes grecques privées de leurs fiancés ou
maris par la guerre.

2. Paris, voguant sur les mers depuis Troie, arrive a Sparte et
enléve Héléne, la femme de Ménélas.
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Celle-ci, c’est ta Pénélope qui te I'envoie, pares-
seux Ulysse; mais ne me réponds rien, viens toi-méme.
Troie certainement est abattue, odieuse aux filles
danaennes!. Priam a peine valait un tel prix et Troie
tout entiére! Oh! que n’a-t-il été enseveli dans les flots
furieux, I’adultére?, alors qu’avec sa flotte il gagnait
Lacédémone. Je n’aurais point couché, glacée, dans un
lit désert; je n’aurais pas, abandonnée, accusé la lente
course des jours, et, cherchant a tromper le vide des
nuits, une toile inachevée ne lasserait pas mes mains
de veuve.

Quand n’ai-je point redouté des périls plus affreux
que les vrais? L’amour est chose pleine d’inquié¢tude
craintive. Je me figurais les Troyens fondant sur toi
avec violence’; toujours, au nom d’Hector, je palis-
sais. Etait-ce Antiloque qu’on me racontait vaincu
par Hector*? Antiloque était la cause de mes alarmes.

3. Allusion possible a I'épisode de I’ liade (X1, 459-486) durant
lequel Ulysse est assailli de toutes parts par les Troyens.

4. Antiloque, fils du roi de Pylos, Nestor, est en réalité tué par
Memnon.
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Siue Menoetiaden falsis cecidisse sub armis,
Flebam successu posse carere dolos.
Sanguine Tlepolemus Lyciam tepefecerat hastam ;
»  Tlepolemi leto cura nouata mea est,.
Denique, quisquis erat castris iugulatus Achiuis,
Frigidius glacie pectus amantis erat.
Sed bene consuluit casto deus aequus amori :
Versa est in cineres sospite Troia uire.
s Argoliei rediere duces ; altarta fumant ;
Ponitur ad patrios barbara praeda deos.
Grata ferunt nymphae pro saluis dona maritis,
Itli uicta suis Troica fata canunt ;
Mirantur lassique senes trepidaeque puellae ;
»  Narrantis coniunx pendet ab ore uiri,
Atque aliquis posita monstrat fera proelia mensa
Pingit ~t exiguo Pergama tota mera :
« Hac ibat Simois, haec est Sigeia tellus ;
Hic steterat Priami regia celsa senis ;
;s Ilie Aeaecides, illic tendebat Vlixes ;
Hic alacer missos terruit Hector equos.»
{Omnia namque tuo semior te quaerere misse
Rettulerat nato Nestor, at ilie mibi.}
Rettulit et ferro Rhesumque Dolonaque caesos,
«  Vtque sit hic somno proditus, ille dolo,

5. Patrocle s’est en effet équipé des armes d’Achille pour com-
battre les Troyens. Il est tué par Hector ({liade, XV1, 777-867).

6. Tlépoléme est le fils d’Héraclés et d’Astyoché. Originaire
de Rhodes, il trouve la mort a Troie, tué d’un coup de lance par
Sarpédon ({liade, V, 625-670).

7. Désigne les panoplies des héros troyens tués.

8. Affluent du Scamandre coulant dans la plaine de Troie.

9. Promontoire situé¢ a ’embouchure du Scamandre.
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Etait-ce le fils de Ménoetios succombant sous des
armes trompeuses’ ? je déplorais que le succes plit man-
quer a la ruse. Le sang de Tlépoléme avait rougi une
lance lycienne: par le trépas de Tlépoléme mon souci
était renouvelé®. Enfin quiconque fit égorgé dans le
camp achéen, mon cceur d’amante était plus froid que
la glace.

Mais un dieu juste a favoris¢é mon chaste amour:
Troie est réduite en cendres et mon époux est sauf.
Les chefs argiens sont rentrés; les autels fument; la
dépouille des barbares est offerte aux dieux de nos
péres’. Les jeunes femmes apportent des dons recon-
naissants pour le salut de leurs maris; ceux-ci chantent
les destins de Troie, vaincus par les leurs. Les vieillards
fatigués les admirent, ainsi que les jeunes filles trem-
blantes; I’épouse est suspendue aux lévres de 1’époux
qui raconte. Quelqu’un, cependant, sur la table dressée,
démontre les affreux combats et figure Pergame entiére
dans une goutte de vin. «Par 1a coulait le Simois?;
voici la plaine de Sigée’; ici s’élevait le palais superbe
du vieux Priam. En ce lieu, le petit-fils d’Eaque avait
dressé sa tente; en cet autre, Ulysse. Ici 'impétueux
Hector maitrisa ses chevaux emportés.» Pareillement
il raconte Rhésus et Dolon immolés par le fer et com-
ment 'un fut trahi par le sommeil, I’autre par la ruse'.

10. Rhésus est tué dans son sommeil par Diomede (Iliade, X
469-525); Dolon, quant a lui, s’était introduit, sur les ordres d’Hec-
tor, dans le camp achéen afin de savoir si les Grecs avaient I'inten-
tion de quitter la cote troyenne. Surpris par Ulysse et Diomede, il
est tué avant de leur avoir indiqué dans quelle partie du camp se
trouvait Rhésus (Iliade, X 338-464). Le mot dolo du v. 39 est diffi-
cilement compréhensible (on peut penser a une confusion avec le v.
42 ou ce mot est également en fin de vers), Dolon ne trouvant pas
la mort par 'usage de la ruse, a moins de supposer que Dioméde le
transperce de son épée (X, 455), alors qu’Ulysse lui avait promis la
vie sauve (X, 383).
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Ausus es, 0 nimium nimiumque oblite tuorum,
Thracia nocturno tangere castra dolo
Totque simul mactare uiros, adiutus ab uno.
At bene cautus eras et memor ante mei !
45 Vsque metu micuere sinus, dum uictor amicum
Dictus es Ismariis isse per agmen equis.
Sed mihi quid prodest uestris disiecta lacertis
Ilios, et, murus quod fuit, esse solum,
Si maneo qualis Troia durante manebam
so  Virque mihi dempto fine carendus abest ?
Diruta sunt aliis, uni mihi Pergama restant,
Incola captiuo quae boue uictor arat.
Tam™seges est, ubi Troia fuit, resecandaque falce
Luxuriat Phrygio sanguine pinguis humus ;
ss Semisepuita uirum curuis feriuntur aratris
Ossa ; ruinosas occulit herba domos.
Victor abes nec scire mihi quae causa morandi
Aut in quo lateas ferreus orbe, licet.
Quisquis ad haec uertit peregrinam litora puppim,
s Ille mihi de te multa rogatus abit,
Quamgque tibi reddat, si te modo uiderit usquam,
Traditur huic digitis charta notata meis.
Nos Pylon, antiqui Neleia Nestoris arua,
Misimus ; incerta est fama remissa Pylo.
es Misimus et Sparten ; Sparte quoque nescia ueri.
Quas habitas terras aut ubi lentus abes ?
Vtilius starent etiamnunc moenia Phoebi

11.Référence au massacre perpétré de nuit par Ulysse et
Diomede dans le camp des Thraces, alliés des Troyens ({liade, X,
469-525).

12. Allusion au retour du camp thrace d’Ulysse et de Dioméde
sur un char tiré par les coursiers de Rhésus (Z/iade, X, 526-539).
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Tu osas, 6 trop et trop oublicux des tiens, pénétrer
par une fraude nocturne dans le camp des Thraces, et
abattre a la fois tant d’hommes avec ’aide d’un seul'!.
Vraiment c’était grande prudence et tu commengas
par te souvenir de moi! Mon cceur n’a cessé de battre,
jusqu’a ce qu’on m’elit dit que, vainqueur, tu traversas
les troupes amies sur les coursiers ismariens'?.

Mais moi, que me sert Ilion renversée par vos bras,
et que ce soit le sol o naguére fut le mur, si je demeure
telle que je fus alors que durait Troie, et si I’époux dont
je suis privée ne doit pas finir d’étre absent? Détruite
pour les autres, Pergame pour moi seule subsiste, lors
méme que le colon vainqueur y fait labourer un beeuf
captif. Déja la moisson grandit aux lieux ou fut Troie;
la terre, grasse du sang phrygien, s’offre luxuriante au
tranchant de la faux. Ensevelis a demi, les os des héros
sont heurtés par les socs recourbés; ’herbe dissimule
la ruine des maisons.

Vainqueur, tu es absent, et il ne m’est pas permis,
cruel, d’apprendre ce qui cause ton retard, ni dans
quelle contrée tu te caches. Quiconque dirige vers ces
rivages une poupe étrangére, repart pressé¢ de maintes
questions a ton sujet; je lui confie un écrit tracé de ma
main et qu’il a charge de te remettre, s’il te voit jamais.
J’ai envoyé a Pylos, domaine du vieux Nestor, fils de
Nélée: de Pylos sont revenues des nouvelles incer-
taines. J’ai aussi envoyé a Sparte; Sparte ignore pareil-
lement la vérité!®. Quelles terres habites-tu? Ou donc
prolonges-tu ton absence? Plus utile me serait que
fussent encore debout les remparts de Phébus!* (hélas!

13. Ce messager envoyé a Pylos et a Sparte n’est autre que
Télémaque.

14. Phébus Apollon avait participé a I’édification des murs de
Troie (lliade, V11, 451-452).
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(Irascor uotis heu ! leuis ipsa meis).
Scirem, ubi pugnares et tantum bella timerem
7 Et mea cum multis iuncta querela foret.
Quid timeam, ignoro ; timeo tamen omnia demens
Et patet in curas area lata meas.
Quaecumque aequor habet, quaecumque pericula tellus,
Tam longae causas suspicor esse morae.
75 Haec ego dum stulte metuo, quae uestra libido est
Esse peregrino captus amonre potes ;
Forsitan et narres quam sit tibi rustica coniunx,
Quae tantum lanas non sinat esse rudes.
Fallar, €t hoc crimen tenues uamescat in auras,
s  Neue, reuertendi liber, abesse uelis !
Me pater Icarius uiduo discedere lecto
Cogit et immensas increpat usque moras.
Increpet usque licet! tua sum, tua dicar oportet ;
Penelope coniunx semper Vlixis ero.
ss Ille tamen pietate mea precibusque pudicis
Frangitur et. uires temperat ipse suas.
Dulichii Samiique et quos tulit alta Zacynthos
Turba ruunt in me luxuriosa proci
Inque tua regnant nullis prohibentibus aula ;
o Viscera nostra, tuae dilacerantur opes.
Quid tibi Pisandrum Polybumque Medontaque dirum
Eurymachique auidas Antinoique manus
Atque alios referam, quos omnis turpiter absens
Ipse tuo partis sanguine rebus alis ?
os Irus egens pecorisque Melanthius actor edendi
Vitimus accedunt in tua damna pudor.

15. Allusion ironique a Calypso qui retenait Ulysse sur son ile
(Odyssée, V, 148-261).



PENELOPE A ULYSSE 13

je m’irrite follement contre mes propres veeux). Je sau-
rais ou tu combats et ne craindrais que la guerre; et ma
plainte se joindrait a beaucoup d’autres. Ce que je dois
craindre, je I'ignore: cependant, affolée, je crains tout
et un vaste champ s’ouvre a mon angoisse. Tout ce que
I’onde, tout ce que la terre a de périls, je les soupgonne
d’étre la cause de si longs retards. Et tandis que, sotte-
ment, je redoute ces dangers, peut-Etre (quels caprices
sont les votres!) es-tu captif d’un amour étranger!’.
Peut-étre vas-tu lui conter quelle rustique est ta femme,
bonne seulement a dégrossir la laine!

Puissé-je me tromper et qu’un tel soupgon s’éva-
nouisse dans I’air l1éger. Libre de revenir, puisses-tu ne
pas vouloir I’absence! Mon pére Icarius me presse de
quitter un lit de veuvage et gronde sans relache contre
des retards infinis'®. Qu’il gronde a son aise! Tienne
je suis; tienne il faut que je sois dite; Pénélope sera
toujours la femme d’Ulysse. D’ailleurs, vaincu par ma
piété et mes pudiques priéres, il céde et de lui-méme
modére son effort. Dulichiens, Samiens et ceux qu’en-
voyeérent les hautes cimes de Zacynthe, une troupe
impudente de prétendants m’assaille et régne dans ta
cour, nul ne s’y opposant. Elle met en pi¢ces mon ceeur
et tes biens. A quoi bon te nommer Pisandre, Polybe,
Médon le cruel, Eurymaque et Antinoos aux mains
avides, et d’autres, que, par ta coupable absence, toi-
méme repais tous des biens acquis par ton sang'’? Le
mendiant Irus et Mélanthius, qui méne paitre les trou-
peaux, ajoutent — honte supréme — a tes dommages !

16. Voir Odyssée, 11, 113-114.
17. Noms de prétendants.
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Tres sumus imbelles numero, sine uiribus uxor
Laertesque senex Telemachusque puer,
Ille per insidias paene est mihi nuper ademptus,
w Dum parat inuitis omnibus ire Pylon.
Di, precor, hoc iubeant, ut euntibus ordine fatis
Ille meos oculos comprimat, ille tuos.
Hac faciunt custosque boum longaeuaque nutrix,
Tertius immundae cura fidelis harae.
s Sed neque Laertes, ut qui sit inutilis armis,
Hostibus in mediis regna tenere potest,
[Telemacho ueniet, uinat modo, fortior aetas :
Nunc erat auxiliis illa tuenda patris] ;
Nec mihi sunt uires inimicos pellere tectis.
o Tu citius uenias, portus et ara tuis |
Est tibi sitque, precor, natus, qui mollibus annis
In patrias artes erudiendus erat.
Respice Laerten ; ut iam sua lumina condas,
Extremum fati sustinet ille diem,
us Certe ego, quae fueram te discedente puella,
Protinus ut uenias, facta uidebor anus.
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Nous sommes en tout trois débiles: une épouse
sans force; Laerte, un vieillard, et Télémaque, un
enfant. Celui-ci, peu s’en fallut que des embiiches ne
me le ravissent naguére, pendant qu’il se préparait,
malgré tous, a gagner Pylos!®. Fassent les dieux, je les
en prie, que, les destins s’accomplissant dans 1’ordre, il
ferme mes yeux et les tiens. Nous avons pour nous le
gardien des beeufs, ta vieille nourrice, et en troisiéme
lieu celui qui soigne I’étable immonde. Mais Laerte,
puisqu’il ne peut porter les armes, n’est pas capable de
tenir le sceptre au milieu des ennemis, et moi je n’ai pas
les moyens de chasser tes adversaires hors du palais.
Viens au plus vite, toi, le port, ’asile des tiens. Tu as (et
puisses-tu le garder, c’est ma priére) un fils qui, dans
ses tendres ans, aurait dii s’instruire de la science pater-
nelle. Tourne tes regards vers Laerte: pourvu que tu
lui fermes les yeux, il accepte le jour qui doit terminer
son destin. Pour moi, qui étais jeune a ton départ, si
prochain que soit ton retour, c’est devenue vieille que
je tapparaitrai.

18. Référence a I'embuscade que dressent les prétendants pour
tuer Télémaque (Odyssée, 1V, 669).
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