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Héroïde I

Pour la première épître de son recueil poétique, 
Ovide s’inspire de l’un des couples les plus célèbres de 
la littérature grecque antique : le valeureux Ulysse et 
la fi dèle Pénélope. Cette héroïde – une exception dans 
notre recueil – met en scène un couple de deux per-
sonnages fi dèles, Pénélope adressant donc une lettre de 
reproches à son époux innocent.

Exploitant ainsi le thème élégiaque de la fi délité de 
l’amante, Ovide s’intéresse ici aux différentes étapes 
qui scandent la crainte de l’épouse devant l’absence 
trop prolongée de son mari, des premiers soucis qui 
soulèvent nombre de doutes chez Pénélope à l’espoir, 
ou plutôt au souhait ardent qu’elle formule de revoir 
très rapidement son cher Ulysse, en passant – et Ovide 
insiste sur cet état – par son profond abattement. C’est 
bien ce crescendo, s’achevant toutefois sur une pointe 
d’espoir, qui structure tout le poème.

Tout l’art élégiaque de Pénélope réside ici dans 
le détournement du motif  guerrier. S’opposant au 
monde des héros masculins, elle déplace la guerre dans 
le domaine de la psychologie amoureuse : comme les 
hommes partis à Troie, elle a tremblé aux noms des 
héros morts ; comme eux, elle a soutenu l’assaut d’en-
nemis impitoyables ; comme eux, elle a souhaité la 
chute de Troie ; et comme eux enfi n, elle désire ardem-
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LES HÉROÏDES D’OVIDE4

ment le retour des héros. Cette héroïde présente ainsi 
les douleurs de la solitude comme un combat continuel 
contre la crainte irrépressible d’avoir été abandonnée. 
La lettre de Pénélope fonctionne comme un oracle : 
cette guerre que livre l’amante ne trouvera véritable-
ment son terme défi nitif  qu’avec le retour d’Ulysse.

Le poème est également intéressant pour son inter-
textualité. De fait, les références aux deux épopées 
homériques sont pléthore, et les écarts qu’Ovide prend 
par rapport à ces textes sont révélateurs de la manière 
dont le poète romain rend élégiaque la matière épique 
tout en jouant avec son savant lecteur. Le premier de 
ces écarts concerne le personnage de Télémaque qui, 
au début de l’Odyssée, décide, à l’insu de sa mère, de 
se rendre à Pylos, puis à Sparte où il apprend que son 
père est retenu sur l’île de Calypso. Il ne rentre qu’à 
la fi n du poème, après avoir échappé à une embus-
cade que lui tendaient les prétendants et alors que son 
père se trouve à Ithaque, et ne retrouve sa mère qu’au 
moment où il pénètre dans le palais d’Ulysse accom-
pagné de son père déguisé en mendiant et du loyal 
Eumée. Or, dans l’élégie, Pénélope sait parfaitement 
que Télémaque s’est rendu chez Nestor : elle indique 
qu’il a déjà échappé à une embuscade, et affi rme même 
que c’est elle qui l’a dépêché auprès de Nestor et de 
Ménélas. Cette double entorse peut s’expliquer en réa-
lité par un critère de vraisemblance interne au poème. 
Tout d’abord, la Pénélope d’Ovide, en envoyant son 
fi ls à la recherche d’informations sur Ulysse, est tout 
à fait conforme à l’ethos qu’elle s’est elle-même forgé, 
avec cette lettre, de l’épouse loyale qui tente tout son 
possible pour obtenir des nouvelles de son bien-aimé. 
Ensuite, bousculer la chronologie de l’Odyssée pour 
placer l’embuscade des prétendants pendant le départ 
de Télémaque permet à Pénélope d’insister sur le dan-
ger que ceux-ci représentent pour leur jeune fi ls, et 
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HÉROÏDE I 5

presser de la sorte Ulysse à le venger. Enfi n, notons 
que Pénélope fait allusion, dans sa lettre, à la présence 
de Télémaque à ses côtés ; or, dans l’Odyssée, quand 
Télémaque rentre dans ses pénates, c’est en compagnie 
de son propre père rendu alors méconnaissable.

Pénélope déplore ainsi l’absence de son mari qui se 
trouve pourtant sous le même toit qu’elle. L’ironie tra-
gique est ici à son comble.
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1. Jeunes fi lles ou femmes grecques privées de leurs fi ancés ou 
maris par la guerre.

2. Pâris, voguant sur les mers depuis Troie, arrive à Sparte et 
enlève Hélène, la femme de Ménélas.

Ovide.indd   6Ovide.indd   6 07/03/2024   14:3907/03/2024   14:39



I
PÉNÉLOPE À ULYSSE

Celle-ci, c’est ta Pénélope qui te l’envoie, pares-
seux Ulysse ; mais ne me réponds rien, viens toi-même. 
Troie certainement est abattue, odieuse aux fi lles 
danaennes1. Priam à peine valait un tel prix et Troie 
tout entière ! Oh ! que n’a-t-il été enseveli dans les fl ots 
furieux, l’adultère2, alors qu’avec sa fl otte il gagnait 
Lacédémone. Je n’aurais point couché, glacée, dans un 
lit désert ; je n’aurais pas, abandonnée, accusé la lente 
course des jours, et, cherchant à tromper le vide des 
nuits, une toile inachevée ne lasserait pas mes mains 
de veuve.

Quand n’ai-je point redouté des périls plus affreux 
que les vrais ? L’amour est chose pleine d’inquiétude 
craintive. Je me fi gurais les Troyens fondant sur toi 
avec violence3 ; toujours, au nom d’Hector, je pâlis-
sais. Était-ce Antiloque qu’on me racontait vaincu 
par Hector4 ? Antiloque était la cause de mes alarmes. 

3. Allusion possible à l’épisode de l’Iliade (XI, 459-486) durant 
lequel Ulysse est assailli de toutes parts par les Troyens.

4. Antiloque, fi ls du roi de Pylos, Nestor, est en réalité tué par 
Memnon.
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PENELOPE VLIXI8

5. Patrocle s’est en effet équipé des armes d’Achille pour com-
battre les Troyens. Il est tué par Hector (Iliade, XVI, 777-867).

6. Tlépolème est le fi ls d’Héraclès et d’Astyoché. Originaire 
de Rhodes, il trouve la mort à Troie, tué d’un coup de lance par 
Sarpédon (Iliade, V, 625-670).

7. Désigne les panoplies des héros troyens tués.
8. Affl uent du Scamandre coulant dans la plaine de Troie.
9. Promontoire situé à l’embouchure du Scamandre.
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PÉNÉLOPE À ULYSSE 9

Était-ce le fi ls de Ménoetios succombant sous des 
armes trompeuses5 ? je déplorais que le succès pût man-
quer à la ruse. Le sang de Tlépolème avait rougi une 
lance lycienne : par le trépas de Tlépolème mon souci 
était renouvelé6. Enfi n quiconque fût égorgé dans le 
camp achéen, mon cœur d’amante était plus froid que 
la glace.

Mais un dieu juste a favorisé mon chaste amour : 
Troie est réduite en cendres et mon époux est sauf. 
Les chefs argiens sont rentrés ; les autels fument ; la 
dépouille des barbares est offerte aux dieux de nos 
pères7. Les jeunes femmes apportent des dons recon-
naissants pour le salut de leurs maris ; ceux-ci chantent 
les destins de Troie, vaincus par les leurs. Les vieillards 
fatigués les admirent, ainsi que les jeunes fi lles trem-
blantes ; l’épouse est suspendue aux lèvres de l’époux 
qui raconte. Quelqu’un, cependant, sur la table dressée, 
démontre les affreux combats et fi gure Pergame entière 
dans une goutte de vin. « Par là coulait le Simoïs8 ; 
voici la plaine de Sigée9 ; ici s’élevait le palais superbe 
du vieux Priam. En ce lieu, le petit-fi ls d’Éaque avait 
dressé sa tente ; en cet autre, Ulysse. Ici l’impétueux 
Hector maîtrisa ses chevaux emportés. » Pareillement 
il raconte Rhésus et Dolon immolés par le fer et com-
ment l’un fut trahi par le sommeil, l’autre par la ruse10. 

10. Rhésus est tué dans son sommeil par Diomède (Iliade, X 
469-525) ; Dolon, quant à lui, s’était introduit, sur les ordres d’Hec-
tor, dans le camp achéen afi n de savoir si les Grecs avaient l’inten-
tion de quitter la côte troyenne. Surpris par Ulysse et Diomède, il 
est tué avant de leur avoir indiqué dans quelle partie du camp se 
trouvait Rhésus (Iliade, X 338-464). Le mot dolo du v. 39 est diffi -
cilement compréhensible (on peut penser à une confusion avec le v. 
42 où ce mot est également en fi n de vers), Dolon ne trouvant pas 
la mort par l’usage de la ruse, à moins de supposer que Diomède le 
transperce de son épée (X, 455), alors qu’Ulysse lui avait promis la 
vie sauve (X, 383).
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PENELOPE VLIXI10

11.Référence au massacre perpétré de nuit par Ulysse et 
Diomède dans le camp des Thraces, alliés des Troyens (Iliade, X, 
469-525).

12. Allusion au retour du camp thrace d’Ulysse et de Diomède 
sur un char tiré par les coursiers de Rhésus (Iliade, X, 526-539).

45

50

55

60

65

Ovide.indd   10Ovide.indd   10 07/03/2024   14:3907/03/2024   14:39



PÉNÉLOPE À ULYSSE 11

Tu osas, ô trop et trop oublieux des tiens, pénétrer 
par une fraude nocturne dans le camp des Thraces, et 
abattre à la fois tant d’hommes avec l’aide d’un seul11. 
Vraiment c’était grande prudence et tu commenças 
par te souvenir de moi ! Mon cœur n’a cessé de battre, 
jusqu’à ce qu’on m’eût dit que, vainqueur, tu traversas 
les troupes amies sur les coursiers ismariens12.

Mais moi, que me sert Ilion renversée par vos bras, 
et que ce soit le sol où naguère fut le mur, si je demeure 
telle que je fus alors que durait Troie, et si l’époux dont 
je suis privée ne doit pas fi nir d’être absent ? Détruite 
pour les autres, Pergame pour moi seule subsiste, lors 
même que le colon vainqueur y fait labourer un bœuf 
captif. Déjà la moisson grandit aux lieux où fut Troie ; 
la terre, grasse du sang phrygien, s’offre luxuriante au 
tranchant de la faux. Ensevelis à demi, les os des héros 
sont heurtés par les socs recourbés ; l’herbe dissimule 
la ruine des maisons.

Vainqueur, tu es absent, et il ne m’est pas permis, 
cruel, d’apprendre ce qui cause ton retard, ni dans 
quelle contrée tu te caches. Quiconque dirige vers ces 
rivages une poupe étrangère, repart pressé de maintes 
questions à ton sujet ; je lui confi e un écrit tracé de ma 
main et qu’il a charge de te remettre, s’il te voit jamais. 
J’ai envoyé à Pylos, domaine du vieux Nestor, fi ls de 
Nélée : de Pylos sont revenues des nouvelles incer-
taines. J’ai aussi envoyé à Sparte ; Sparte ignore pareil-
lement la vérité13. Quelles terres habites-tu ? Où donc 
prolonges-tu ton absence ? Plus utile me serait que 
fussent encore debout les remparts de Phébus14 (hélas ! 

13. Ce messager envoyé à Pylos et à Sparte n’est autre que 
Télémaque.

14. Phébus Apollon avait participé à l’édifi cation des murs de 
Troie (Iliade, VII, 451-452).
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PENELOPE VLIXI12

15. Allusion ironique à Calypso qui retenait Ulysse sur son île 
(Odyssée, V, 148-261).

70

75

80

85

90

95

Ovide.indd   12Ovide.indd   12 07/03/2024   14:3907/03/2024   14:39



PÉNÉLOPE À ULYSSE 13

je m’irrite follement contre mes propres vœux). Je sau-
rais où tu combats et ne craindrais que la guerre ; et ma 
plainte se joindrait à beaucoup d’autres. Ce que je dois 
craindre, je l’ignore : cependant, affolée, je crains tout 
et un vaste champ s’ouvre à mon angoisse. Tout ce que 
l’onde, tout ce que la terre a de périls, je les soupçonne 
d’être la cause de si longs retards. Et tandis que, sotte-
ment, je redoute ces dangers, peut-être (quels caprices 
sont les vôtres !) es-tu captif  d’un amour étranger15. 
Peut-être vas-tu lui conter quelle rustique est ta femme, 
bonne seulement à dégrossir la laine !

Puissé-je me tromper et qu’un tel soupçon s’éva-
nouisse dans l’air léger. Libre de revenir, puisses-tu ne 
pas vouloir l’absence ! Mon père Icarius me presse de 
quitter un lit de veuvage et gronde sans relâche contre 
des retards infi nis16. Qu’il gronde à son aise ! Tienne 
je suis ; tienne il faut que je sois dite ; Pénélope sera 
toujours la femme d’Ulysse. D’ailleurs, vaincu par ma 
piété et mes pudiques prières, il cède et de lui-même 
modère son effort. Dulichiens, Samiens et ceux qu’en-
voyèrent les hautes cimes de Zacynthe, une troupe 
impudente de prétendants m’assaille et règne dans ta 
cour, nul ne s’y opposant. Elle met en pièces mon cœur 
et tes biens. À quoi bon te nommer Pisandre, Polybe, 
Médon le cruel, Eurymaque et Antinoos aux mains 
avides, et d’autres, que, par ta coupable absence, toi-
même repais tous des biens acquis par ton sang17 ? Le 
mendiant Irus et Mélanthius, qui mène paître les trou-
peaux, ajoutent – honte suprême – à tes dommages !

16. Voir Odyssée, II, 113-114.
17. Noms de prétendants.
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PÉNÉLOPE À ULYSSE 15

Nous sommes en tout trois débiles : une épouse 
sans force ; Laerte, un vieillard, et Télémaque, un 
enfant. Celui- ci, peu s’en fallut que des embûches ne 
me le ravissent naguère, pendant qu’il se préparait, 
malgré tous, à gagner Pylos18. Fassent les dieux, je les 
en prie, que, les destins s’accomplissant dans l’ordre, il 
ferme mes yeux et les tiens. Nous avons pour nous le 
gardien des bœufs, ta vieille nourrice, et en troisième 
lieu celui qui soigne l’étable immonde. Mais Laerte, 
puisqu’il ne peut porter les armes, n’est pas capable de 
tenir le sceptre au milieu des ennemis, et moi je n’ai pas 
les moyens de chasser tes adversaires hors du palais. 
Viens au plus vite, toi, le port, l’asile des tiens. Tu as (et 
puisses-tu le garder, c’est ma prière) un fi ls qui, dans 
ses tendres ans, aurait dû s’instruire de la science pater-
nelle. Tourne tes regards vers Laerte : pourvu que tu 
lui fermes les yeux, il accepte le jour qui doit terminer 
son destin. Pour moi, qui étais jeune à ton départ, si 
prochain que soit ton retour, c’est devenue vieille que 
je t’apparaîtrai.

18. Référence à l’embuscade que dressent les prétendants pour 
tuer Télémaque (Odyssée, IV, 669).
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