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PREMIÈRE PARTIE 

Hors de l’obscurité 





Avant-propos 

Alors que les heures défilent 

Et que les pensées s’entortillent 

Entre les lentes aiguilles 

Si vous aussi il vous titille 

De comprendre ce que la nuit maquille, 

Demandez-vous par avance 

Quel monstre hideux vous devance 

Et dans quelles ténèbres immenses 

Il dévore à outrance 

Les rêves et les dernières danses 

De ceux qui ont quitté leur lit, 

Abandonné leurs draps endormis, 

Ces fous à qui rien ne sourit. 

C’est vain espoir, pauvre incompris 

Que de défier les horreurs englouties 

Débris de rêves malmenés 

D’un esprit malade et fatigué. 

Est-ce une larme à votre œil embrumé ? 

Vous que le doute n’a consumé 

Que lorsque son cœur s’est arrêté 
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Sur le piédestal accusateur 

De leur regard inquisiteur, 

Ils vous jugeront dans la langueur 

D’une poussière sèche et sans saveur. 

Pourquoi vous, ancien dormeur ? 

Vous qui avez fui l’ennui, 

D’un sommeil sans bruit ? 

Et ce rêve qu’il vous avait promis, 

Que vous attendriez encore alanguis. 

Faut-il prétendre avoir compris ? 

Que les cauchemars sont légion ? 

Rappelez-vous à l’occasion 

Vos souvenirs de cette saison 

Fraîche et claire de floraison 

Faisant perdre au Temps toute raison. 

Souvenez-vous, les éveillés ! 

Pendant que ploie votre dos courbé, 

Que vos genoux s’écorchent sur le sentier 

De l’ignorance consternée, 

Alors que dans vos yeux enflammés, 

Renaîtront les espérances d’un condamné. 



Chapitre I 

Alors que les heures défilent 

Et que les pensées s’entortillent 

Entre les lentes aiguilles 

Si vous aussi il vous titille 

De comprendre ce que la nuit maquille, 

DÉPART DANS LE NOIR 

La chaleur devenait suffocante, mêlée d’une forte odeur de 
transpiration, elle rendait l’air chargé de dioxyde de carbone 
presque irrespirable. Des battements de cœurs résonnaient à 
l’intérieur du matelas et, en se heurtant aux ressorts métalliques, 
cela donnait l’impression que des pas martelaient un sol en ardoise 
à une distance impossible à évaluer. Abigaël écoutait avec anxiété 
cet être imaginaire marcher dans un couloir inconnu, l’oreille tout 
contre le matelas, transpirante de sueur, les cheveux collés en dé-
sordre sur son visage. Blottie sous sa chaude couverture de laine, 
elle s’y agrippait avec une telle force que ses crispations en deve-
naient douloureuses, essayant tant bien que mal de ne pas bouger. 
Une terreur invisible lui interdisait le moindre mouvement. Elle 
s’était recroquevillée, semblable à un fœtus, entièrement envelop-
pée, tremblante dans l’attente fébrile d’un bruit qu’elle redoutait. 
Depuis des heures, il lui était impossible de fermer l’œil. En vérité, 
dès qu’elle avait éteint la lumière de sa lampe et que les ténèbres 
avaient envahi sa chambre, une atmosphère de tension avait mué 
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son repos en un véritable tourment. Elle tentait vainement de se 
rappeler de quand datait sa dernière nuit complète et sans cauche-
mars, discernant nerveusement les étranges formes qui se profilait 
à travers sa couverture. Au-delà de plusieurs années, elle perdit le 
compte, d’horribles souvenirs se bousculant soudain dans son es-
prit et l’empêchant de réfléchir plus avant. Elle ferma les yeux, son 
corps brutalement secoué de spasmes ; elle tenta de lutter et pria 
pour rester immobile, ce qui lui infligea des douleurs plus vives et 
lui arracha un petit cri. À cet instant, l’alerte tant redoutée se fit 
entendre. Très faible, à peine perceptible et inaudible pour une 
oreille non exercée, un léger bruit métallique retentit. Abigaël se 
figea, pétrifiée. Le silence retomba, sourd. Il s’éternisa et l’air 
sembla moins lourd, un étrange calme embrassa la pièce jusqu’à ce 
que la petite fille espère s’être tout simplement trompée. Elle se 
détendit, desserrant son étreinte de la couverture, les doigts roides 
et endoloris. Elle allait émettre un soupir de soulagement quand le 
bruit reprit, déchirant le silence traître. Tout aussi léger que le 
premier, il fut suivi par un autre, quelques secondes plus tard, puis 
encore un, plus sonore et un autre plus rapproché, puis encore un 
et un autre. C’était une véritable avalanche de coups métalliques 
qui se suivaient les uns les autres, avec de plus en plus de force 
jusqu’à l’acharnement. Poussant un gémissement misérable, 
Abigaël se retourna et empoigna de plus belle la couverture en la 
tenant contre elle le plus étroitement possible, le souffle court. Elle 
ferma les yeux, les genoux devant son menton, et respira aussi fort 
qu’elle le pouvait, invoquant la pitié, mais les coups ne faiblis-
saient pas pour autant. Ils résonnaient à en déchirer les tympans, 
sapant les échos laissés par le coup précédent, jusqu’à remplir le 
moindre centimètre carré de l’espace, étouffants et omniprésents. 
Congestionnée, terrifiée, la fillette pleurait, la tête enfouie entre ses 
bras, et implorait qu’on la laisse en paix : 

– Juste cette nuit ! S’il vous plaît… Je veux juste dormir cette 
nuit ! 

Le tintamarre redoubla, insupportable. 
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– Pitié ! hurla-t-elle. Stop ! Rien que cette nuit ! Pitié ! 

En un instant, les coups moururent dans un écho d’acier et un 
rire cruel s’éleva, maugréant entre des dents serrées : 

– Ha ! À quoi te servirait une nuit ? De toute façon, tu ne dors 
pas ! Tu ne fais que des cauchemars depuis des années. 

Abigaël se raidit, horrifiée par le timbre aigre et malsain de la 
voix qui s’adressait à elle, puis, risquant de sortir la tête de sous sa 
couverture, elle rechercha l’origine des mots qui avaient été pronon-
cés. Elle sursauta lorsque la voix reprit, repérant son interlocuteur : 

– Tu as peur ! Tu ne dors plus parce que tu as peur de tout ce 
que tu vois pendant la nuit et tout ce qui te hante et qui revient, 
chaque fois que tu fermes les yeux. 

Médusée par l’affreux petit personnage qui se balançait du ra-
diateur de sa chambre, elle ouvrit la bouche pour répliquer. Il ne 
devait pas mesurer plus de vingt centimètres de haut, vêtu d’un 
jaune sale, son visage pointu se crispait en un affreux rictus, mais 
en le regardant plus attentivement, elle put constater que sa face 
entière n’était qu’une grimace hostile. 

– Qu… quoi ? réussit-elle à articuler. 

– « Qu… quoi ? » répéta-t-il en imitant la petite fille, avant 
d’éclater d’un nouveau rire sinistre. 

Il brandit une longue tige en métal qu’il tenait dans sa main 
bosselée et couverte de pustules puis en frappa les parois du radia-
teur, reprenant ainsi la cacophonie de coups avec acharnement. Un 
sourire mauvais lui tranchait le visage, révélant deux rangées ser-
rées de dents pointues et elle put voir une terrible lueur sadique 
illuminer ses petits yeux porcins. Il hurla, couvrant à peine la vio-
lence du bruit qu’il faisait : 

– Alors quoi ? Tu vas retourner pleurnicher ? Allez, cache-toi 
et chiale pour ta soi-disant paix. Garce ! 

La fillette se renfrogna, décidée à ne pas laisser d’autres 
pleurs couler sur ses joues creuses. Incapable de lui répondre, elle 
regardait, impuissante, le lutin, le crâne endolori par le tintamarre 
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et la mâchoire contractée par l’incompréhension. Soudain un mou-
vement furtif attira son attention dans la semi-obscurité de la 
chambre. Aussi rapidement qu’un animal traqué, elle tourna la tête 
vers le mur, contre lequel s’appuyait son lit, et observa nerveuse-
ment les contours de la tapisserie grise. Elle n’y voyait que de 
l’ombre, étendue sur toute la hauteur de la pièce. Pourtant persua-
dée d’avoir entre aperçu quelque chose, elle plissa les yeux, scru-
tant le mur. Les coups métalliques avaient baissé en intensité, du 
moins à ce qu’il lui semblait, mais la terreur lui tenaillait toujours 
les entrailles. À force d’attention, elle remarqua que les motifs de 
lys noirs fusionnaient peu à peu avec le fond gris de la tapisserie, 
leur dessin s’affichant de moins en moins nettement jusqu’à en 
devenir flou et brumeux. Abigaël faisait un effort surhumain pour 
ne pas cligner des yeux ni même ciller du regard et alors qu’elle 
voyait les lys se dissiper complètement dans un marasme gris, 
quelque chose s’agita sur le mur. Une immense ombre aussi noire 
que de la suie prit corps, s’élevant drue, menaçante, ses contours 
précis et anguleux comme si elle avait été découpée aux ciseaux. 
Elle ouvrit une large gueule, sur un fond soudain effroyablement 
blanc, les orbites vides, et montra de longues mains griffues prêtes 
à déchiqueter la silhouette paralysée de la petite fille. Les deux 
mâchoires édentées de l’ombre claquèrent en un bruit sec tandis 
qu’elle agitait ses griffes avec lenteur, à plat sur le mur, à l’image 
d’un dessin sur une feuille de papier. Devant cette vision 
d’épouvante, Abigaël resta figée, serrant sa couverture entre ses 
doigts endoloris. Incapable de bouger ou d’articuler le moindre 
mot, elle détaillait avec horreur ce qui venait de se dresser devant 
elle, se demandant si elle n’avait pas sombré dans la folie. 
L’ombre flottait très lentement, portée par une brise fantôme, et la 
masse de ses flancs gonflait légèrement avant de rapetisser. On 
aurait cru qu’elle respirait. 

– Mais… qu’est-ce que c’est que ça ? 

Les mots avaient jailli sans que la fillette s’en aperçoive, sans 
même qu’elle sente ses lèvres remuer. Elle plaqua avec violence 
ses mains sur sa bouche, partagée entre l’appréhension de la 
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réaction de l’ombre et la colère de ne pas avoir su se retenir. 
Assise sur son lit aux draps moites et froissés, sans défense, elle se 
sentit soudain misérable, écrasée par la peur qui menaçait de lui 
tirer des larmes amères dans les sanglots qu’elle réprimait. 

L’ombre se tenait en face d’elle, sans esquisser d’autres mou-
vements que ses langoureuses respirations, un sourire singulier qui 
lui barrait sa face noire et ses orbites vides étrangement plissées. 
Une fascination malsaine s’était emparée de la petite fille 
l’obligeant à détailler l’ombre, captivée et effrayée à la fois. 
Soudain, un vacarme assourdissant retentit et un rire de dément 
sonna clair dans la chambre, arrachant Abigaël à sa contemplation. 
C’était le lutin qui avait jugé bon de reprendre sa tâche dans les 
coups qu’il portait au radiateur. De l’écume jaillissait de ses lèvres 
en une mousse blanchâtre et nauséabonde alors que ses yeux injec-
tés de sang restaient rivés sur la fillette. Choquée, elle se mit en 
quête d’une aide providentielle, focalisant son regard sur tous les 
coins de sa chambre. Les seuls êtres qui lui apparurent étaient des 
jouets, aux mines maussades et renfrognées, installés dans la pous-
sière d’une étagère. Ils étaient restés inertes jusqu’alors, mais dès 
que les yeux pleins de détresse d’Abigaël se posèrent sur eux, leurs 
bouches se tordirent en un rictus odieux qui monta jusqu’à leurs 
oreilles pour enfin s’entrouvrir et rire à gorge déployée. 

Est-ce qu’ils rient de moi ? pensa-t-elle. Pourquoi sont-ils si 
méchants, qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? Je voulais juste dormir… 

– Je voulais juste dormir, reprit-elle en un murmure. Je vou-
lais… Je voulais simplement dormir, c’est tout ! répétait-elle en 
criant. C’était juste… Arrêtez ! Pourquoi faites-vous tout ça ? 
Stop ! hurlait-elle, des sanglots dans la voix. 

Mais rien n’y faisait, ses supplications ne semblaient provo-
quer que des rires plus sonores et des coups encore plus violents. 
Accablée, vaincue par la férocité dont ils faisaient preuve, elle 
tomba de son lit et se ramassa comme une bête blessée, acculée par 
le renoncement. Elle resta là, les genoux entre ses bras blancs, la 
tête vidée de toute pensée et le regard dans le vague ; elle semblait 




