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PREMIERE PARTIE

Hors de ’obscurité






Avant-propos

Alors que les heures défilent

Et que les pensées s’entortillent
Entre les lentes aiguilles

Si vous aussi il vous titille

De comprendre ce que la nuit maquille,

Demandez-vous par avance

Quel monstre hideux vous devance
Et dans quelles ténebres immenses
Il dévore a outrance

Les réves et les derniéres danses

De ceux qui ont quitté leur lit,
Abandonné leurs draps endormis,
Ces fous a qui rien ne sourit.

C’est vain espoir, pauvre incompris

Que de défier les horreurs englouties

Débris de réves malmenés

D’un esprit malade et fatigué.

Est-ce une larme a votre ceil embrumé ?
Vous que le doute n’a consumé

Que lorsque son cceur s’est arrété
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Sur le piédestal accusateur

De leur regard inquisiteur,

Ils vous jugeront dans la langueur
D’une poussiere seche et sans saveur.

Pourquoi vous, ancien dormeur ?

Vous qui avez fui I’ennui,

D’un sommeil sans bruit ?

Et ce réve qu’il vous avait promis,
Que vous attendriez encore alanguis.

Faut-il prétendre avoir compris ?

Que les cauchemars sont 1égion ?
Rappelez-vous a 1’occasion

Vos souvenirs de cette saison
Fraiche et claire de floraison

Faisant perdre au Temps toute raison.

Souvenez-vous, les éveill€s !

Pendant que ploie votre dos courbé,

Que vos genoux s’écorchent sur le sentier
De I’'ignorance consternée,

Alors que dans vos yeux enflammés,

Renaitront les espérances d’un condamné.



Chapitre I

Alors que les heures défilent

Et que les pensées s’entortillent
Entre les lentes aiguilles

Si vous aussi il vous titille

De comprendre ce que la nuit maquille,

DEPART DANS LE NOIR

La chaleur devenait suffocante, mélée d’une forte odeur de
transpiration, elle rendait 1’air chargé de dioxyde de carbone
presque irrespirable. Des battements de cceurs résonnaient a
I’intérieur du matelas et, en se heurtant aux ressorts métalliques,
cela donnait I’impression que des pas martelaient un sol en ardoise
a une distance impossible a évaluer. Abigaél écoutait avec anxiété
cet €tre imaginaire marcher dans un couloir inconnu, I’oreille tout
contre le matelas, transpirante de sueur, les cheveux collés en dé-
sordre sur son visage. Blottie sous sa chaude couverture de laine,
elle s’y agrippait avec une telle force que ses crispations en deve-
naient douloureuses, essayant tant bien que mal de ne pas bouger.
Une terreur invisible lui interdisait le moindre mouvement. Elle
s’était recroquevillée, semblable a un feetus, entierement envelop-
pée, tremblante dans 1’attente fébrile d’un bruit qu’elle redoutait.
Depuis des heures, il lui était impossible de fermer I’ceil. En vérité,
des qu’elle avait éteint la lumiere de sa lampe et que les ténebres
avaient envahi sa chambre, une atmosphere de tension avait mué
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son repos en un véritable tourment. Elle tentait vainement de se
rappeler de quand datait sa derniere nuit compléte et sans cauche-
mars, discernant nerveusement les étranges formes qui se profilait
a travers sa couverture. Au-dela de plusieurs années, elle perdit le
compte, d’horribles souvenirs se bousculant soudain dans son es-
prit et I’empéchant de réfléchir plus avant. Elle ferma les yeux, son
corps brutalement secoué de spasmes ; elle tenta de lutter et pria
pour rester immobile, ce qui lui infligea des douleurs plus vives et
lui arracha un petit cri. A cet instant, I’alerte tant redoutée se fit
entendre. Tres faible, a peine perceptible et inaudible pour une
oreille non exercée, un léger bruit métallique retentit. Abigaél se
figea, pétrifiée. Le silence retomba, sourd. Il s’éternisa et I’air
sembla moins lourd, un étrange calme embrassa la piece jusqu’a ce
que la petite fille espere s’€tre tout simplement trompée. Elle se
détendit, desserrant son étreinte de la couverture, les doigts roides
et endoloris. Elle allait émettre un soupir de soulagement quand le
bruit reprit, déchirant le silence traitre. Tout aussi léger que le
premier, il fut suivi par un autre, quelques secondes plus tard, puis
encore un, plus sonore et un autre plus rapproché, puis encore un
et un autre. C’était une véritable avalanche de coups métalliques
qui se suivaient les uns les autres, avec de plus en plus de force
jusqu’a 1’acharnement. Poussant un gémissement misérable,
Abigaél se retourna et empoigna de plus belle la couverture en la
tenant contre elle le plus étroitement possible, le souffle court. Elle
ferma les yeux, les genoux devant son menton, et respira aussi fort
qu’elle le pouvait, invoquant la pitié, mais les coups ne faiblis-
saient pas pour autant. Ils résonnaient a en déchirer les tympans,
sapant les échos laissés par le coup précédent, jusqu’a remplir le
moindre centimetre carré de 1’espace, étouffants et omniprésents.
Congestionnée, terrifice, la fillette pleurait, la téte enfouie entre ses
bras, et implorait qu’on la laisse en paix :

— Juste cette nuit ! S’il vous plait... Je veux juste dormir cette
nuit !

Le tintamarre redoubla, insupportable.
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— Pitié ! hurla-t-elle. Stop ! Rien que cette nuit ! Pitié !
En un instant, les coups moururent dans un écho d’acier et un
rire cruel s’éleva, maugréant entre des dents serrées :

—Ha! A quoi te servirait une nuit ? De toute fagon, tu ne dors
pas ! Tu ne fais que des cauchemars depuis des années.

Abigaél se raidit, horrifiée par le timbre aigre et malsain de la
voix qui s’adressait a elle, puis, risquant de sortir la téte de sous sa
couverture, elle rechercha I’origine des mots qui avaient ét€ pronon-
cés. Elle sursauta lorsque la voix reprit, repérant son interlocuteur :

—Tu as peur ! Tu ne dors plus parce que tu as peur de tout ce
que tu vois pendant la nuit et tout ce qui te hante et qui revient,
chaque fois que tu fermes les yeux.

Médusée par I’affreux petit personnage qui se balancait du ra-
diateur de sa chambre, elle ouvrit la bouche pour répliquer. Il ne
devait pas mesurer plus de vingt centimetres de haut, vétu d’un
jaune sale, son visage pointu se crispait en un affreux rictus, mais
en le regardant plus attentivement, elle put constater que sa face
entiere n’était qu’une grimace hostile.

— Qu... quoi ? réussit-elle a articuler.

— «Qu... quoi ? » répéta-t-il en imitant la petite fille, avant
d’éclater d’un nouveau rire sinistre.

Il brandit une longue tige en métal qu’il tenait dans sa main
bosselée et couverte de pustules puis en frappa les parois du radia-
teur, reprenant ainsi la cacophonie de coups avec acharnement. Un
sourire mauvais lui tranchait le visage, révélant deux rangées ser-
rées de dents pointues et elle put voir une terrible lueur sadique
illuminer ses petits yeux porcins. Il hurla, couvrant a peine la vio-
lence du bruit qu’il faisait :

— Alors quoi ? Tu vas retourner pleurnicher ? Allez, cache-toi
et chiale pour ta soi-disant paix. Garce !

La fillette se renfrogna, décidée a ne pas laisser d’autres
pleurs couler sur ses joues creuses. Incapable de lui répondre, elle
regardait, impuissante, le lutin, le crane endolori par le tintamarre
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et la machoire contractée par I’incompréhension. Soudain un mou-
vement furtif attira son attention dans la semi-obscurité de la
chambre. Aussi rapidement qu’un animal traqué, elle tourna la téte
vers le mur, contre lequel s’appuyait son lit, et observa nerveuse-
ment les contours de la tapisserie grise. Elle n’y voyait que de
I’ombre, étendue sur toute la hauteur de la piece. Pourtant persua-
dée d’avoir entre apercu quelque chose, elle plissa les yeux, scru-
tant le mur. Les coups métalliques avaient baissé€ en intensité, du
moins a ce qu’il lui semblait, mais la terreur lui tenaillait toujours
les entrailles. A force d’attention, elle remarqua que les motifs de
lys noirs fusionnaient peu a peu avec le fond gris de la tapisserie,
leur dessin s’affichant de moins en moins nettement jusqu’a en
devenir flou et brumeux. Abigaél faisait un effort surhumain pour
ne pas cligner des yeux ni méme ciller du regard et alors qu’elle
voyait les lys se dissiper completement dans un marasme gris,
quelque chose s’agita sur le mur. Une immense ombre aussi noire
que de la suie prit corps, s’élevant drue, menagante, ses contours
précis et anguleux comme si elle avait été découpée aux ciseaux.
Elle ouvrit une large gueule, sur un fond soudain effroyablement
blanc, les orbites vides, et montra de longues mains griffues prétes
a déchiqueter la silhouette paralysée de la petite fille. Les deux
machoires édentées de I’ombre claquerent en un bruit sec tandis
qu’elle agitait ses griffes avec lenteur, a plat sur le mur, a I’image
d’un dessin sur une feuille de papier. Devant cette vision
d’épouvante, Abigaél resta figée, serrant sa couverture entre ses
doigts endoloris. Incapable de bouger ou d’articuler le moindre
mot, elle détaillait avec horreur ce qui venait de se dresser devant
elle, se demandant si elle n’avait pas sombré dans la folie.
L’ombre flottait trés lentement, portée par une brise fantdme, et la
masse de ses flancs gonflait 1égerement avant de rapetisser. On
aurait cru qu’elle respirait.

— Mais... qu’est-ce que c’est que ¢a ?
Les mots avaient jailli sans que la fillette s’en apercoive, sans

méme qu’elle sente ses levres remuer. Elle plaqua avec violence
ses mains sur sa bouche, partagée entre 1’appréhension de la
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réaction de I’ombre et la colere de ne pas avoir su se retenir.
Assise sur son lit aux draps moites et froissés, sans défense, elle se
sentit soudain misérable, écrasée par la peur qui menacait de lui
tirer des larmes ameres dans les sanglots qu’elle réprimait.

L’ombre se tenait en face d’elle, sans esquisser d’autres mou-
vements que ses langoureuses respirations, un sourire singulier qui
lui barrait sa face noire et ses orbites vides étrangement plissées.
Une fascination malsaine s’était emparée de la petite fille
I’obligeant a détailler I’ombre, captivée et effrayée a la fois.
Soudain, un vacarme assourdissant retentit et un rire de dément
sonna clair dans la chambre, arrachant Abigaél a sa contemplation.
C’était le lutin qui avait jugé bon de reprendre sa tache dans les
coups qu’il portait au radiateur. De I’écume jaillissait de ses levres
en une mousse blanchatre et nauséabonde alors que ses yeux injec-
tés de sang restaient rivés sur la fillette. Choquée, elle se mit en
quéte d’une aide providentielle, focalisant son regard sur tous les
coins de sa chambre. Les seuls étres qui lui apparurent étaient des
jouets, aux mines maussades et renfrognées, installés dans la pous-
siere d’une étagere. Ils étaient restés inertes jusqu’alors, mais des
que les yeux pleins de détresse d’ Abigaél se poserent sur eux, leurs
bouches se tordirent en un rictus odieux qui monta jusqu’a leurs
oreilles pour enfin s’entrouvrir et rire a gorge déployée.

Est-ce qu’ils rient de moi ? pensa-t-elle. Pourquoi sont-ils si
méchants, qu’est-ce que j’ai bien pu faire ? Je voulais juste dormir...

—Je voulais juste dormir, reprit-elle en un murmure. Je vou-
lais... Je voulais simplement dormir, c’est tout ! répétait-elle en
criant. C’était juste... Arrétez ! Pourquoi faites-vous tout ca ?
Stop ! hurlait-elle, des sanglots dans la voix.

Mais rien n’y faisait, ses supplications ne semblaient provo-
quer que des rires plus sonores et des coups encore plus violents.
Accablée, vaincue par la férocité dont ils faisaient preuve, elle
tomba de son lit et se ramassa comme une béte blessée, acculée par
le renoncement. Elle resta 1a, les genoux entre ses bras blancs, la
téte vidée de toute pensée et le regard dans le vague ; elle semblait





