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11 était trois heures du matin.
Les lumiéres de la ville étaient éteintes.

Le cinéma Eldorado, qui affichait un film de Billy
Wilder « Sabrina» avec Audrey Hepburn et
Humphrey Bogart, avec tous ses spots éteints
ressemblait a un grand garage abandonné.

Les rideaux de fer étaient baissés. Tout le monde
dormait méme les catins avaient déserté¢ les grands
boulevards.

Un klaxon de taxi hululait dans la nuit.

Un chien fouillait dans une poubelle tandis qu’un
hélico de ’armée survolait la cité. Il y a quelques
années, le ronronnement des moteurs des forteresses
volantes USA me donnait la chair de poule, car durant
ces années de guerre lorsque les sirénes nichées sur
les toits des usines s’enclenchaient, cela signifiait que
la vie était suspendue a un fil. Je faisais alors une
courte priére a un Dieu que je reniais dans la journée
mais que je ressortais de mon catéchisme lorsque la
peur d’un bombardement pointait a I’horizon.

L’Allemagne avait capitulé depuis longtemps mais
le souvenir de ’occupation allemande restait encore
vivace dans les esprits.



Un matin de cette époque-la, les yeux tournés vers
le ciel qui était d’un bleu insolent pour un hiver qui
n’en finissait pas, je vis des centaines de points
lumineux qui trainaient derriere eux de longues traces
de vapeur. Un camarade d’école qui m’accompagnait,
d’un air railleur dit :

— V’la les yankees qui vont praliner les fridolins, il
n’y a pas a avoir la trouille, ce coup-ci ce n’est pas
pour nous les bombes incendiaires !

Mais je fus témoin d’un phénomene curieux, nous
¢tions en plein jour et des milliers de petits miroirs
brillaient comme des étoiles. En fait, les avions
lachaient des tracts de propagande imprimés sur du
papier d’argent. J’en ramassai un. Tout autour de
nous, il pleuvait de ces messages rédigés en frangais a
I’attention de la population lorsque soudain, un
homme s’en empara. Il était grand et masquait le
soleil par sa stature mais je le reconnus, ¢’était mon
oncle Pierre. Il était vétu d’un blouson de cuir taché
me semblait-il de sang.

Il se pencha vers moi et d’une voix a peine
audible, il me dit :

— Ou suis-je ?

Je clignai les paupicres, les rayons du soleil me
bralaient les rétines, mais mon oncle Pierre que ma
famille appelait 1’« Eponge » parce qu’il fétait tous
les jours ’arrivée du « Beaujolais Nouveau », n’était
plus la.

Dans le creux de ma main, j’avais un tract que je
glissai dans une de mes poches, je le lachai vivement
car il se mit a brhler. Je I’ignorais bien sir mais des
cet instant, j’avais ouvert un passage. Plus tard, ma



grand-meére me dévoila d’une voix étreinte par un
sanglot que j’aurais di donner une piece de monnaie
a mon oncle pour payer ’entité qui sur une barque
aidait les trépassés a traverser le fleuve d’argent.

Ce qu’elle ignorait c’est que j’avais eu
connaissance de cette version des rives de la mort,
j’en avais réve.

Lorsque je rentrai chez mes grands-parents, ma
grand-mere pleurait a chaudes larmes.

Je regardai ma mére qui d’une voix basse me
glissa a I’oreille :

— Son fils est mort la semaine derniére... Tu sais
bien qui c’est, non ? Oncle Pierre... Le train qui
I’emmenait a ’usine a été attaqué par des Spitfires de
la RAF.

Ce fut ma premiére apparition... Désormais, j’étais
en communication avec 1’au-dela, mais bien des
années plus tard, je m’étais posé une question : si je
cessais de boire, verrais-je encore ceux qui ne savent
pas qu’ils ont passé la ligne ?

Un petit vent d’Est emporta ces derniers souvenirs
en les étouffant dans le clapotis de la pluie.

Il pleuvait. J’entendais les gouttes tomber sur les
dalles noires du trottoir. C’était comme une mélodie
un peu triste qui circulait dans les rues endormies.

Sous la lumiere blafarde d’un réverbere, un poivrot
dégueulait dans le caniveau. Certainement qu’il avait
fait le serment qu’a partir de demain, il étancherait sa
soif avec de 1’eau pétillante.

Cette bruine froide chassa les derniers noctambules
et valseurs de bals du samedi soir.



Hector, le voiturier de 1’hdtel « Cosmopolite »,
baillait d’ennui. Le touriste était denrée rare a cette
époque de I’année.

Les rentiers étaient sur la Cote d’Azur et le
besogneux, méme pour une nuit, ne pouvait s’offrir,
ne fit-ce qu’une fois, le luxe de louer une suite dans
ce palace pour honorer sa compagne en rupture de
jeunesse.

Hector était un ancien camarade de classe. Un
laissé-pour-compte comme je I’étais, car si j’avais
une patte trop courte, le copain avait une téte de la
taille d’un gros potiron que nos charmants
condisciples avaient baptisé « La Tirelire ».

La plaisanterie la plus amusante pour ces petits
merdeux consistait a se présenter devant notre Hector
avec une piece de monnaie et a lui demander ou était
la fente.

Le passé c’est le passé. Aujourd’hui « La Tirelire »
avait un bon job.

Etant sans cesse en relation avec les « hotesses » et
les ripoux, il possédait un petit calepin noir avec
toutes les adresses et numéros de téléphone de filles a
louer. Les détails des endroits ou les plaisirs illégaux
de la nuit, tables de poker, bordels, boites a travestis,
casinos clandestins, étaient répertoriés suivant la
classe. Cela variait du plus bas de gamme au plus
chic, tout était tarifié selon la quantité de lingots d’or
ou de dollars planqués sous I’Epeda.

En tant que pote, il m’avait refilé un numéro de
téléphone d’une agence bon chic bon genre, qui
moyennant un cheéque se terminant par deux ou trois
zéros, vous envoyait a domicile une enfant de 1’amour
de 21 a 80 ans qui en un clin d’ceil ou une nuit vous



déplumait de vos intéréts annuels de votre carnet
d’épargne.

L’aguichante créature, qui se déshabillait devant
mes yeux fiévreux, avait la peau noire comme
I’ébene. Elle s’appelait Bahia. Ayant eu une soif
d’exotisme, j’avais demandé¢ a Madame Jasmine, la
maquerelle de la société « Starlight Paradise » de me
présenter un produit épicé. Payer pour faire I’amour,
est certes dégradant mais quand on est mal foutu, la
morale, on I’enregistre aux abonnés absents.

Elle était affolante cette sublime black qui dansait
pour mon seul plaisir une danse lascive de son pays
lointain ou le soleil faisait mirir des beautés qui
finissaient par se faner en Europe Centrale, 1a ou les
Borains mouraient d’avoir trop peu de lumiére.

Mes mains sur ses hanches, je sentais son corps
souple onduler au son de la musique car pour créer
une ambiance torride, j’avais allumé quelques
bougies, mis au frais du champagne et sur le tourne-
disque un disque phonographique 78 tours expulsait
de ses sillons, la voix de Nat King Cole qui chantait
« Ballerine dance », mais 1’enchantement fut de
courte durée.

Quelqu’un tambourina avec vigueur et impatience
a la porte de mon loft.

— Monsieur Chagrin ?

Un dandy de la cinquantaine, genre play-boy
grisonnant, me dévisageait avec une curiosit¢ non
déguisée.

— Oui, que voulez-vous ? Vous avez vu I’heure ?
Qui que vous soyez, revenez demain, je suis occupé !

Manque de bol ! Mon visiteur vit une fesse couleur
cacao disparaitre derriere un rideau de velours rouge.



Il eut un petit sourire que je qualifierais de rictus.
Il me tapa sur les nerfs cet énerguméne venu de nulle
part.

—Désolé ! Sinceérement ! Mais j’ai besoin de vos
services ! Vous me dites «oui» et on se revoit
demain a mon bureau. Il y a 20 000 francs a gagner...
Vous étes preneur ?

— Qui vous envoie ?

—Le commissaire Merssi. Mon fils a disparu. Il
m’a conseillé de vous consulter.

Je lui fis signe d’entrer en lui désignant un si¢ge.
— Whisky, lui proposai-je.
— Volontiers.

—Si je comprends bien, vous m’offrez 20 tickets
pour retrouver votre enfant, quel age a-t-il ?

— 27 ans.

—Ah! Euh! Je lui tendis un verre bien tassé de
Vat 69 pour cacher mon étonnement.

—Si vous m’apportez de vraies nouvelles, dit-il
avant de tremper les lévres dans 1’alcool, je double la
somme.

— Qui étes-vous ?
— Je m’appelle Lucien Wando.

— Wando...Vous étes ce nouveau créateur de mode
dont tous les médias parlent ?

— Exact.

— Mais... Pourquoi me choisir ? Les flics ont plus
de moyens que moi pour ce genre d’enquéte !

— Merssi m’a dit que vous étiez médium. C’est
vrai ?

— Médium... Médium... Pff! C’est vite dit, mais
cela ne marche pas sur commande ! Ensuite, je ne
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retrouve pas les disparus mais je vois uniquement des
morts. Comprenez que si votre fils est vivant, je serai
totalement inefficace et s’il est mort, c’est lui qui doit
venir a moi ! Depuis combien de temps étes-vous
sans nouvelle ?

— 72 heures.

— Une demande de rangon ?

— Non.

— Que dit le commissaire ?

—1I1 a lancé un avis de recherche. Il a aussi
questionné ses amis, une enquéte de proximité a été
faite, tout mon personnel a été entendu. Un appel a
témoins n’a rien donné et la presse a été avertie
mais... Rien !

—72 heures... 1l faut vous armer de courage,
Monsieur Wando, les chances de le retrouver vivant
sont minces. Il y a une femme dans sa vie ? A-t-il une
maitresse ?

— A vrai dire, il n’a personne. Il maraude dans le
quartier de la Porte Louise mais le commissaire
Merssi a envoyé ses hommes dans les bars du haut et
bas de la ville mais ils ont fait chou blanc !

— Monsieur Wando, vous &tes conscient que si la
police vous dirige vers moi, c’est parce qu’elle croit
que votre fils a été victime d’un meurtre !

— Pourquoi un assassinat ? Un accident entre dans
les probabilités, non ?

—Ce ne sont que les morts violentes qui
m’apparaissent.

—Ah'!

—Les cliniques, hdpitaux, morgues ont été, je
suppose...
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— Excusez-moi de vous interrompre mais toutes
ces démarches ont été faites.

— Interpol ?

Wando acquiesca de la téte.

—Donnez-moi vos coordonnées, je viendrai
demain chez vous, vous me conduirez a I’appartement
de votre fils.

—Dois-je comprendre que vous acceptez de
m’aider ?

— Pour 20 000 francs, je veux bien faire un voyage
dans 1’autre dimension, rétorquai-je en poussant un
soupir.

— Vous vous y étes déja rendu ?

—Oui, j’ai été blessé par balle. Dans un coma
profond j’ai erré¢ dans un espace étrange mais jamais
je n’y ai rencontré ceux que j’avais aimeés...
uniquement des personnes €garées dans un univers
qu’ils ne comprenaient pas.

Il était temps de songer a autre chose, je quittai

mon siége pour signifier a mon visiteur qu’il était
I’heure d’évacuer les lieux.

Une poignée de main en guise d’adieu
accompagnée d’une promesse de se revoir le
lendemain et je rejoignis ma poupée d’ébéne qui me
fit connaitre la chaleur des tropiques le temps que des
nuages de pluie se déchirent pour faire apparaitre un
soleil glauque.

Il était trop tot pour se lever. Bahia dormait
toujours, un bras repli¢ sous la nuque.

Cependant, il y avait urgence.

Il fallait que je m’alcoolise pour arréter le
tremblement de mes mains.
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Javais envie de vomir.

I1 était 10h30. J’avais bu deux bieres.

Un vent de tempéte faisait grincer les girouettes
sur les toits des maisons.

Il allait pleuvoir comme d’habitude. Bahia se
redressa en baillant.

Le temps d’un soupir et elle s’était habillée comme
un top modele. Avant de me quitter, elle me demanda
si j’avais été satisfait de sa prestation ? La comédie
d’amour n’était pas finie, elle attendait les
applaudissements.

Je la regardai tendrement et en la quittant sur le pas
de la porte, je lui susurrai a I’oreille :

— Maintenant, I’ Afrique aura un visage grace a toi.

Etonnée, elle me regarda avec ses grands yeux de
biche.

— Je te reverrai ?

— Avec le tarif de ton agence, le grand amour est
hors de prix, mon chou !

— Mais bient6t, tu seras riche ! 40 000 francs que
I’on t’offre. Cela fait beaucoup de nuits ! J’ai entendu
que tu avais accepté de rechercher le fils du grand
couturier.

— Opportuniste, hein ? Allez barre-toi, si je
décroche la timbale, promis je t’appelle !

Les frou-frou d’une jupe, le claquement des
escarpins, un subtil petit parfum et Bahia sortit de ma
vie comme un furtif sourire donné a une inconnue
dans la rue.

Le vent était tombé. Dehors, la pluie ringait les
rues.
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Une porte s’ouvrit dans I’immeuble. Des voix
résonnerent dans le hall d’entrée.

La logeuse réceptionna le courrier des locataires.

Jentendis qu’elle souhaitait une bonne journée a
Babhia.

A la radio, on annonga des précipitations avec des
éclaircies le long du littoral.

Et si j’avalais un petit digestif pour prendre la
route.

L’avenue de Stalingrad est bien connue grace a son
« Palais du Midi », sinistre batisse qui abrite les
archives de I’administration générale de la ville et
dont la facade 1épreuse par les décennies est d’un gris
aussi terne que les pluies de la Toussaint. C’était
cependant dans ce quartier populeux que Lucien
Wando voulait imposer sa propre griffe la « Wando
Line ». Son projet, assez audacieux, était d’introduire
la haute couture dans un contexte plus démocratique,
la haute couture au prix du prét-a-porter. Ses
concurrents grincaient des dents mais a Paris, il
existait déja des visionnaires qui prédisaient que la
grande mode serait, dans un avenir proche, a la portée
de toutes les bourses.

Les mains dans les poches de mon trench,
immobile, j’observai 1’hétel particulier qui servait de
repere a celui qui osait jouer dans la cour des grands,
il y avait un monde dingue devant I’entrée.

Le couturier, « Le Maitre », comme 1’appelaient
ses collaborateurs avait invité tous les journalistes de
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la capitale pour couvrir I’événement de la saison, a
savoir la présentation de sa collection Printemps-Eté
sous le théme « Brazil Fever ».

Un brise-machoire baraqué comme un camion
made in USA appliqua une main sur ma poitrine.

— Invitation, sinon du balai ! me dit-il avec une
voix de baryton.

— Questionne ton boss, dis-lui « Médium »,
répliquai-je en souriant, comme je ’avais vu faire,
dans une pub de dentiftrice.

Un sourcil arqué comme un accent circonflexe
était la preuve que ce gorille avait une cervelle en bon
¢tat de marche. Il fit signe a ’'un de ses barbouzes et
en me désignant de la téte, il lui murmura le mot de
passe que je venais de lui divulguer.

Ce dernier se dirigea vers une niche dans le hall de
réception et décrocha un combiné.

Ce fut rapide.

Le videur qui m’avait interdit d’aller plus loin que
la pointe de mes boots me salua en me priant de me
rendre au salon au 1% étage ou, Monsieur Wando,
m’attendait.

Un escalier monumental, des marches couvertes de
tapis plain écarlate, accrochaient le regard dés que
I’on pénétrait dans I’antre du créateur de mode.

Eclairé par une multitude de projecteurs, cet
endroit donnait I’impression d’étre planté dans un
décor Hollywoodien.

Moteur on tourne ! La magie était 1a devant moi.

Des mannequins, toutes natives du Brésil,
descendaient les marches avec une grace féline, le
visage imperturbable. Elles étaient superbes avec des
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formes généreuses qui contrastaient avec la maigreur
de leurs consceurs européennes.

Chaque mod¢ele était accompagné d’un boy
argentin, les cheveux noirs gominés, la taille fine
comme un matador qui évoluait avec la grace d’un
danseur de ballet sur un air de tango en faisant
tournoyer sa partenaire vétue d’une création fagonnée
par les petites mains de I’atelier du Maitre.

C’¢était du grand spectacle genre Ziegfeld Follies.
Toutes ces filles habillées de mille couleurs qui
descendaient en dansant ce grand escalier faisaient
tourner la téte. C’était une parade, une féerie, une
explosion de fleurs exotiques.

Autour du podium, dressé¢ face a I’escalier, toute
une faune excentrique applaudissait a chaque
nouveauté issue de 1’imaginaire du magicien né avec
un dé a coudre en or a chaque doigt.

Les flashes crépitaient de toute part, il y avait la
des starlettes qui révaient d’un contrat, des riches
héritiéres en manque d’amant, des vieilles gloires du
cinéma muet, des maricuses sur le retour, des
comédiens has been et le cortége habituel de vieux
beaux a la recherche de blanc de poulet sans oublier
les homos toujours treés élégants et aventuriers de tout
acabit.

Loin de ce carnaval de Rio de salon, Lucien
Wando, m’attendait dans un salon a I’écart de la
foule. Le stylo avec plume et capuchon en or entre le
pouce et I’index, il souleva la téte lorsque j’entrai
dans la piéce. Il ne posa qu’une question sans
d’ailleurs me saluer.

— Vous étes d’accord ?

J’acquiesgai sans faire de commentaire.
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