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La salle de danse s’ouvrit, inondée du soleil de 
l’automne ; son plancher doré sentait bon la cire 
fraiche et l’immense miroir semblait déjà nous 
observer, nous petits rats au ventre rond et aux petits 
pas mal assurés. 

Nous étions toutes (ouf ! pas de garçon pour se 
moquer !) perdues devant l’immensité de cette salle et 
devant l’énormité de nos rêves. J’avais, sous le volant 
de mon tutu, une grosse boule d’inquiétude car les 
premiers pas de mes petits chaussons roses me 
conduiraient à ne pas en douter vers des horizons 
aussi lointains que ceux des étoiles… Pietragala, pour 
ne citer qu’elle. 

L’entrée du professeur enchanta notre petit groupe. 
De longues jambes fuselées moulées dans un collant 
rose, et un corps… de vraie déesse se tenait là devant 
nos petites têtes rondes. Moi, je restais sans voix, sans 
possibilité de détacher mes yeux de ces longs cheveux 
épais, noirs retenus élégamment en une tresse posée 
sur son épaule. 
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Déjà, nos jacasseries devaient cesser et il nous 
fallait former en silence un petit cercle autour de 
Gabrielle. 

Nous étions Clara, Manon, Louise, Alexandra, 
Paola, Blandine et moi, Raphaëlle, à être inscrites au 
cours de Melle Gabrielle tous les mercredis à 15 
heures. 

Nous étions toutes assises autour d’elle, très 
intimidées ; 

– Bonjour Mesdemoiselles, je suppose que c’est 
pour vous la première fois que… 

– Gabrielle, tu vas nous apprendre les pointes ? 
– « Oui, oui, quand on pourra mettre des 

pointes » ? répondirent en écho mes camarades. 
– Gabrielle, amusée, nous expliqua très gentiment 

que nous commencerions par apprendre à nous tenir, 
à travailler à la barre et déjà des petits yeux ronds et 
impatients semblaient lui dire qu’il faudrait vite 
penser aux pointes et aux tenues des Grandes. 

Je regardais avec insistance Louise que j’avais déjà 
repérée. Je l’admirais pour l’élégance de sa tenue, et 
son petit chignon, déjà de danseuse, serré bas sur sa 
nuque. 
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J’étais de très mauvaise humeur sur le chemin de 
la maison. Les questions de maman sur ce premier 
cours ne recevaient que des réponses évasives, sans 
que je puisse exprimer le sentiment désagréable qui 
m’envahissait mais que, peut-être, je souhaitais 
inconsciemment lui faire payer. 

– « Tes petites camarades ont l’air sympathique ! 
Ce premier cours t’a-t-il plu ? 

Je restais muette et trainais les pieds. Comment lui 
exprimer ce que je ne pouvais moi-même définir ? 

Je pensais à Louise, à son tutu rose, mais surtout à 
son chignon. Et là, bien sûr, une évidence éclata : 
jamais je ne porterai le même ! Je ne pourrai jamais 
natter, attacher en chignon, brosser avec fierté mes 
cheveux devant ma glace, ressembler à Gabrielle et à 
toutes ces danseuses étoiles toujours coiffées avec 
élégance. 

– « Maman, j’étais la seule du cours à avoir les 
cheveux courts. Toutes les autres portent des cheveux 
longs attachés en chignon ou en tresse. Jamais je ne 
pourrai ressembler à une danseuse, je ne pourrai 
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participer au gala de fin d’année car un tutu ne peut 
être porté sans un chignon ! » 

Pouvais-je alors imaginer l’indifférence avec 
laquelle maman accueillit mon souci de petite fille ? 

« Tes cheveux sont très épais Ça te va mieux les 
cheveux courts et puis c’est plus pratique le matin 
pour te coiffer ! » 

A cette réponse sèche, je restais là impuissante et 
horrifiée. Impossible de prononcer un mot. Il y avait 
un gros nœud au fond de ma gorge. 

Il me fallait sans plus attendre trouver une 
solution. J’avais de façon urgente besoin de 
complicité pour aider mes cheveux à pousser et 
empêcher que tous les ciseaux mal intentionnés 
viennent ruiner ma carrière naissante de danseuse. 

Bien sûr, ma première idée fût de me venger de 
maman : j’allais donc lui voler sa paire de ciseaux que 
je trouvai dans sa boîte à couture.. Et puis, oui bien 
sûr, il me fallait aller voir Mademoiselle Félicie, la 
mercière, pour la supplier qu’il n’y aurait plus jamais 
de ciseaux pour maman dans sa boutique. Je me 
sentie soulagée, je venais de trouver la solution et je 
ne doutais pas de la complicité de cette vieille dame, 
reine des boutons, des écheveaux de couleurs, des 
foulards de soie.. 

Cette petite boutique ressemblait à une véritable 
caverne de petite fille et chacune de mes visites 
m’enchantait. 

– « Bonjour mademoiselle Félicie. Pouvez-vous 
m’aider à devenir une danseuse étoile ? » 

– « Comment le pourrai-je ma p’tite Raphaëlle ? » 
– « J’ai absolument besoin de laisser pousser mes 

cheveux, regardez les comme ils sont courts. Jamais 


