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Chapitre I 
Ce matin-là… 

L’hiver semblait battre de l’aile en ce matin de 
mars. Kate sortait sa voiture et n’était pas bien 
réveillée. Elle avait oublié son écharpe sur le fauteuil 
et se sentait nue. Ce petit vent frisquet ne lui plaisait 
guère. La voie était libre. Kate pouvait enfin se griser 
de vitesse dans cette nouvelle petite auto qui 
commençait à la séduire. Devant le collège, elle se 
garait toujours au même endroit, comme si cette place 
lui était réservée. 

Kate revivait en mettant le pied dans la cour. Elle 
appréciait, au passage, le salut gentil des élèves et 
savourait ce contact naturel et spontané. 

Son premier travail était d’aller faire un tour dans 
la salle des profs. Depuis sa nomination au poste de 
principal, elle s’estimait profondément concernée par 
ce professorat qui lui allait si bien. La sonnette 
retentissait et Kate rejoignait sa classe, non sans avoir 
inspecté une dernière fois sa tenue. 

Les regards des élèves, qui fusaient vers elle, lui 
plaisaient beaucoup. Jamais, le petit prof ne se 
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présentait dans la même toilette. Ce jour-là, une robe 
en lainage bleu nuage avait retenu son choix. Elle 
aimait cette couleur s’alliant au pastel de ses yeux. 
Souvent, en ouvrant la porte, Kate s’emplissait les 
poumons de cette odeur de bois, de livres et de sueur. 
Comme il était bon de vivre cette ambiance qui régnait 
autour d’elle : le respect mêlé de crainte qui émanait de 
ces jeunes et ce silence subit à son arrivée… 

Ce matin là, Kate commença par leur demander de 
faire le résumé d’un débat qu’ils avaient travaillé la 
semaine passée. Ils évoqueraient la vie en général, dans 
le cadre d’une famille moyenne. Elle serait tranquille 
pendant cette heure. Il lui serait plus facile de réviser un 
peu ses conclusions sur sa thèse de psycho touchant à sa 
fin et qui envahissait un peu ses pensées. 

Bob avait raison. Elle travaillait trop et ne se 
reposait pas assez. Mais que faire de ses nuits sans 
sommeil, sinon travailler ? Il lui fallait sans faute 
décrocher cette thèse pour mieux se rapprocher 
ensuite de Bob, ce frère qu’elle aimait tant ! Il savait 
si bien la comprendre ! 

La sonnette retentit. Déjà, son amie, la prof de 
maths, vint la retrouver. Elle se sentait bien en sa 
compagnie. C’était un plaisir de discuter travail, de 
parler mode, d’être entre femmes. Aujourd’hui, elles 
ne déjeuneraient pas ensemble. Kate voulait rentrer à 
son appartement pour retrouver sa solitude. Comme 
ses cours se terminaient à dix heures, elle fit le retour, 
toute perdue dans ses pensées. 

Que de désordre, que de rangements à faire ! Bien 
vite, elle s’activa à remettre tout en place pour apprécier 
la chaleur de son nid. Ses peluches étaient éparpillées çà 
et là et ses livres un peu partout. Ils étaient les seuls 
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compagnons de sa solitude. Son bureau, pas très bien 
rangé, était l’unique endroit qui ne bougeait pas trop. 
Elle aimait y passer de longues heures. Elle le 
considérait comme un instrument de travail, un réservoir 
à réflexions, en un mot : Tout son domaine. 

Elle avait très envie de parler à Bob et prit le 
téléphone. Ils ne s’étaient pas vus depuis deux 
semaines. Il était pris par un congrès et elle avait 
préféré ne pas descendre à Moret, retrouver Hélène, 
sa belle-sœur et les enfants. Elle voulait avancer son 
dossier pour sa thèse et se trouva contrainte de passer 
ce long week-end à classer le travail connecté sur 
internet. Ce moyen n’était pas très convainquant mais 
elle avait tout enregistré sur son ordinateur, pourquoi 
ne pas s’en servir ? Pourtant rien d’enrichissant ne 
semblait en ressortir. Les dialogues fades finissaient 
toujours sur un même objectif : L’amour fantasme 
sans amour, un certain sens de la psycho. 

Elle n’obtint que sa secrétaire. Bob était en salle 
d’opération et il était impossible de lui parler. Très 
déçue, elle se mit à songer à ce frère qui lui manquait 
vraiment. Ils auraient beaucoup de choses à se dire 
dès qu’ils se verraient tous les deux. Comme il serait 
bon de retrouver cette complicité qui les unissait l’un 
à l’autre ! Bob avait quarante cinq ans et elle 
seulement trente. Il était son grand frère, son ami, son 
confident, l’épaule sur laquelle Kate aimait s’appuyer 
quand tout semblait aller mal dans sa vie. Il savait si 
bien la lui remplir, qu’aucun homme ne lui arrivait à 
la cheville. Il se montrait bon, compréhensif et elle 
pensait lui devoir tellement depuis sa naissance, par 
sa présence et sa chaleur… Mais diable ! Son absence 
creusait un vide autour d’elle. De ne pas l’entendre, la 
rendit furieuse et mélancolique. 
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Kate se replongea dans son dossier. La méthode 
l’agaçait un peu. Elle ne se donna plus qu’un quart 
d’heure de dialogue pour essayer de conclure. Il était 
onze heures trente. 

Dès l’ouverture du site, elle fut très surprise d’être 
si sollicitée. Son prénom attirait beaucoup d’adeptes. 
Elle tenait à vouvoyer et à être vouvoyée et passait 
pour une pudibonde. Cela gênait le but recherché de 
ses interlocuteurs et les faisait fuir les uns après les 
autres. Un certain « Coco » se présenta, originaire des 
Vosges. Il lui confia être âgé de vingt huit ans. Ce 
Vous, imposé, ne le gênait pas. Il voulut bien 
converser avec elle et lui transmit son adresse mail. 
Kate ne la retint pas. Elle désirait ne reposer cette 
étude que sur le dialogue écrit. Alors il répondit : 

– D’accord, je serai sincère. Si vous le voulez bien, 
je serai là à douze heures trente demain. 

Kate ferma son ordinateur. Ce simple échange la 
troublait. Ce personnage l’intéressait. Quelle sottise, 
demain elle aurait oublié ! 

Kate n’avait pas d’homme dans sa vie. Elle avait 
fait le choix de vivre seule. Aucune place n’était pour 
eux, pourtant on la trouvait jolie. Bien des femmes la 
regardaient avec des éclairs de jalousie dans les yeux. 
Cela ne la préoccupait pas. Sa vie semblait tracée 
comme une ligne droite, tranquille et solitaire. Cette 
solitude lui plaisait et réussissait à lui bâtir un petit 
bonheur personnel au milieu de ses copies, ses élèves, 
ses livres. Son amie Viviane, savait ne pas poser trop 
de questions. Elle recevait son amitié et donnait la 
sienne sans compter. C’était une femme directe, 
douce et un peu désordre. Elle avait toujours un 
problème à résoudre. Kate aimait bien l’aider. Il est 
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vrai que cette pauvre Viviane en voyait de toutes les 
couleurs. Son mari, volage et orgueilleux, n’était 
autre que le prof de Gym. Toujours prêt à mettre une 
collègue aussi nouvelle que possible, dans son lit. 
Kate prenait un malin plaisir à le remettre en place 
devant les autres. C’était une satisfaction de le voir en 
difficulté. Elle ne l’aimait pas beaucoup. Il n’avait 
qu’une idée : Faire céder « Mademoiselle Vous ». Il 
lui avait donné ce surnom parce qu’elle ne tutoyait 
jamais ses proches et gardait ses distances. Elle était 
le seul prof à vouvoyer ses élèves. Ce respect était le 
signe de son éducation passée. Dans tout le collège, 
on la connaissait par ce surnom : « Mademoiselle 
Vous ». Cela ne lui déplaisait pas et trouvait cette 
habitude plutôt gentille et même amicale. 

Ce matin ne ressemblait pas aux autres. Il était 
quatre heures, quand elle sortit du sommeil. Dehors, il 
pleuvait. On percevait bien le battement de la pluie 
sur les carreaux. Tout était calme dans l’immeuble. 
La pendule égrenait inlassablement ses secondes… 

Kate avait préféré dormir en bas, dans le salon, 
près du bureau. Cela lui arrivait souvent, quand 
quelque chose ne tournait pas rond. Depuis la veille, 
il lui semblait qu’un évènement nouveau se faisait 
jour. 

C’était étrange, cette sensation intérieure qui lui 
serrait le cœur ! Elle se leva subitement. Il lui fallait 
joindre Bob ! 

Il était là tout ensommeillé… 
– Bob ? j’avais envie de t’entendre. J’ai appelé hier 

et tu étais absent. Je descendrai dimanche. J’ai besoin 
de te parler. 

– Katy !… Tu es malade ? 
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– Oh non, Bobby ! Juste un peu seule… 
– Dis-moi, tu ne dors plus ?… Qu’elle heure est-

il  ?… Oh, quatre heures !… 
– Pardon, Bobby !… Je n’ai pas réfléchi. C’est vrai 

tu dormais et je te réveille. Tu me manques, tu sais ! 
– Katy, ça faisait si longtemps que tu ne 

m’appelais plus à cette heure !… Je suis heureux de 
t’entendre… Eh ! Tu veux que je descende ? 

– Oh non, ça va aller, maintenant. Je t’aime mon 
grand frère… 

– Kate, tu veux qu’on parle un peu ?… Quelque 
chose te tracasse ?… 

– Oh non !… Peut-être… cette psycho. Tu sais 
j’avance bien en ce moment. J’apporterai mon 
dossier. Tu me diras ce que tu en penses. 

– Ok, sœurette, je te dirai. Kate, je suis heureux 
que tu m’appelles. Si tu veux, je peux me libérer et te 
rejoindre cet après-midi ? 

– Non Bob, dimanche n’est pas si loin. Je viendrai 
à Moret samedi. Tu y seras ? 

– Après mes consultations. J’arriverai vers vingt 
heures. 

– Alors c’est entendu ! Dors bien ! Ne t’inquiète 
pas, je vais aller me préparer un bon thé et je prendrai 
un bain chaud. Excuse-moi Bobby de t’avoir réveillé 
si tôt. Je te fais une grosse bise. 

– A bientôt chérie. Surtout rappelle moi comme 
maintenant, quand tu en as très envie ! 

Bob reposa le combiné. Son émotion était intense. 
Kate sortait de sa léthargie. C’était bon signe, cet 
appel. Enfin ! Ce moment tant attendu était arrivé, 
mais quelque chose l’intriguait. Sa sœur ne lui avait 
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rien dit de spécial. Elle avait besoin de lui, c’était 
flagrant ! Mieux valait la laisser s’ouvrir doucement. 
Il attendrait le week-end pour être sur… 

Hélène était réveillée. Ça faisait une éternité que sa 
belle-sœur n’appelait plus la nuit. Son mari semblait 
pensif, mais serein. Elle ne lui posa pas de questions. 
Ce n’était pas son genre de se mettre entre eux deux. 
Bob, ne lui dirait probablement rien… On verra bien 
ce week-end. Peut-être Kate descendrait-elle ?… 

Kate passa un déshabillé. Plus tranquillisée, son 
premier objectif fut de se préparer un bon thé, comme 
savent si bien le faire les Irlandais !… Là, ce fut un 
régal d’y mettre tout son doigté ! Toutes ses racines se 
réveillaient pour sa boisson préférée… Il suffisait 
d’ébouillanter la théière, faire frémir l’eau, doser 
savamment une pincée de thé pour le récipient, une 
pour la tasse. Elle laissa infuser délicatement et juste le 
temps nécessaire pour savourer ce délicieux breuvage. 
Elle mit au fond de la tasse, une goutte de lait froid 
seulement au moment de servir. Une tranche de cake, 
achetée à la pâtisserie d’en bas, accompagnait 
généralement le liquide. Elle n’avait pas faim et se 
contenterait de cette chaude préparation. 

Ses pensées la transportèrent en Irlande, le pays de sa 
mère… Elle reposait là-bas, depuis ces sept longues 
années… Clonmel… Le manoir… Les grandes et vertes 
pelouses… Cette pluie qui ressemblait à celle qui 
tombait en ce moment… Ce brouillard, cette humidité 
qui lui remontaient au nez… Sa grand-mère… Mais 
pourquoi ? Pourquoi tous ces souvenirs, ce matin ? Elle 
pensait ne plus pouvoir les revivre ! Elle avait enfoui, 
enterré tout dans le plus profond de son cœur !… Mais, 
que lui arrivait-il donc ? 
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* 
*       * 

Impatiente de terminer son cours, le petit prof 
n’arrivait pas à fixer ses idées. C’était bien la 
première fois depuis sept ans d’exercice qu’elle se 
laissait aller à la négligence. Même le minimum était 
contraire à son caractère. Ce métier lui donnait pleine 
satisfaction. Kate lui réservait toute sa vie, toute sa 
passion. Elle le réussissait merveilleusement bien et 
ne songeait qu’à donner à ses élèves le bonheur de 
l’éducation. Apprendre, faire connaître, recevoir cette 
langue : le français. Elle la ressentait si parfaitement ! 
Ses jeunes acceptaient très bien sa méthode. Son 
principe était simple : Il fallait d’abord intéresser, 
puis faire aimer. C’était sa réussite. Elle débordait un 
peu la marche habituelle et s’approchait de la 
personnalité des individus. Elle tenait compte de leur 
appréciation sur certains sujets et leur donnait souvent 
des responsabilités. Sur divers thèmes actuels, elle 
organisait des débats durant deux heures. Les élèves 
guidaient la marche du cours. Ils exposaient leurs 
idées et débattaient du problème. Ils employaient un 
vocabulaire recherché, étudié, préparé, riche en 
réflexions et maniement de la langue. Elle se mêlait à 
eux et prenait place sur un pupitre ce qui permettait 
ainsi, aux orateurs désignés, de mener la leçon, en 
toute indépendance. C’était alors un plaisir charnel 
d’écouter et de voir ses étudiants entrer dans le 
dialogue. Ils élargissaient les questions. Elle essayait 
de ne pas influencer leurs pensées en leur donnant 
une liberté d’esprit et de comportement. L’ensemble 
restait correct et discipliné. Il était rare de la voir 
s’interposer pour remettre l’ordre. Ils étaient 
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respectueux de sa façon d’apprendre et prenaient à 
cœur de mener à bien la matière à développer. Tous 
ressortaient enthousiasmés et demandaient quel serait 
le prochain thème à préparer. Ils traînaient 
fréquemment pour sortir, la questionnaient sur son 
appréciation et discutaient gentiment. Leur « Au 
revoir, mademoiselle » n’avait plus la même 
signification. Elle les ressentait profondément animés, 
chaleureux. C’était là, tout son bonheur d’enseignante 
qui se déversait en elle. La satisfaction du travail bien 
fait. Ce contentement lui réchauffait le cœur. 

La sonnette la ramena à la réalité. Il était temps de 
ranger ses livres et ses copies. Elle boutonna sa veste 
et s’en alla rapidement à travers les couloirs. 

C’était une belle jeune femme blonde, élégante, 
discrète et très sûre d’elle sur son mètre soixante. 
Aujourd’hui, elle avait choisi de porter un tailleur 
écossais bleu et vert à fines rayures rouges. Un joli 
chemisier en soie pourpre rehaussait très bien la 
couleur de ses cheveux et seyait à son teint. Cette 
tenue bien coupée était signée de son style préféré, 
Chanel, et s’harmonisait bien avec sa morphologie 
équilibrée. La jupe droite, toujours en dessous du 
genou, faisait ressortir l’arrondi des ses mollets 
musclés. Cela donnait un aspect agréable et parfait de 
son corps qu’elle entretenait régulièrement par une 
gymnastique matinale. Au premier coup d’œil, on 
devinait son goût pour le sport mais son élégance était 
intacte. Son pas ferme résonnait sur le carrelage et 
dans le dédale des couloirs, elle salua évasivement 
d’un demi-sourire, les collègues rencontrés. Elle était 
trop pressée de retrouver son appartement. 
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Midi sonnait à la pendule, quand elle poussa la 
porte. Vite, elle se déchargea de son sac et enleva sa 
veste pour se précipiter dans son bureau. Quelques 
minutes passèrent le temps de se connecter. Mais, ô 
miracle ! Ce « Coco » la sollicitait déjà ! Il 
l’attendait ! Elle lu le message… 

– Bonjour Kate. Comment allez-vous ? 
– Bonjour, lui répondit-elle. Et vous ? Puis-je vous 

poser quelques questions ? 
– Bien sûr. Je suis ici pour vous répondre. 
Alors commença la série des demandes habituelles 

sur sa personnalité, sa profession, ses loisirs, sa 
situation de famille. Il lui répondait gentiment sans 
s’attarder sur les détails. Elle notait au fur et à mesure 
afin de retenir l’analyse. Il ne questionnait pas et se 
laissait interroger sans réticence. Ses réponses assez 
rapides étaient sans trop de réflexion. Il se prêtait à 
son jeu, ce qui l’aidait dans sa recherche. Puis au bout 
d’un moment, il tenta une interrogation : 

– Kate, c’est vraiment votre prénom ? 
Elle répondit directement : 
– Oui, c’est mon prénom. Vous le trouvez drôle ? 
– Non, j’aime beaucoup. Vous êtes Anglaise ? 
Elle aurait aimé ne pas lui répondre. Quelque 

chose la poussait à le faire… 
– Non, mes origines sont Irlandaises de par ma 

mère. 
Elle avait répondu d’un trait et s’étonnait de sa 

propre réaction. C’était la première fois depuis 
longtemps qu’elle parlait de sa mère. Elle en prit peur 
et écrivit un autre message, juste derrière ce dernier. 
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– Excusez-moi. Je dois corriger quelques copies. 
Je n’aime pas arriver en retard. Il faut que je vous 
quitte. 

La réponse fut rapide et pressante. 
– Pourrions-nous revenir ici demain ? Je vous 

attendrai à la même heure. 
– Non, je regrette. Je pars dans ma famille pour le 

week-end. J’essaierai d’être là lundi vers neuf heures, 
s’il vous est possible ? 

– Ok. Soyez sûre, je viendrai. A lundi Kate. 
– A lundi Daniel. 
Elle quitta le site et se mit à enregistrer les 

réponses. Il s’appelait Daniel et habitait un petit 
village perdu dans les Vosges. Il travaillait depuis 
quelques temps près de son père à la bijouterie 
familiale. Célibataire, il vivait chez ses parents et s’y 
sentait bien, entouré de son jeune frère et de sa sœur 
dont il était l’aîné. Sa chambre étant indépendante, il 
avait toute liberté d’aller et venir à sa guise. Ses 
loisirs semblaient restreints. Il aimait l’électronique et 
la Science-fiction et parlait de sports pratiqués dans 
divers domaines et pas très approfondis. Kate nota au 
passage qu’il s’exprimait dans un français correct, 
sans faute, avec une ponctuation scrupuleusement 
existante. Il démontrait ainsi une habileté à manier le 
clavier de son ordinateur. Elle ressentit le côté 
enfantin de cet homme resté dans le cocon familial. Il 
aimait rêver dans ses livres le rattachant à l’enfance… 

INTERESSANT… Inscrivit-elle sur sa fiche 
qu’elle sortit volontairement de son dossier. Elle ne 
figurerait pas dans l’étude qu’elle montrerait à Bob. 
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Chapitre II  
Tu es « Mild » 

Le portail était grand ouvert, Kate pensa que la 
maison était déserte. Elle s’engagea directement dans 
l’allée menant aux garages. La vieille Renault, 
appartenant à Anne-Lise, était posée là, au fond de la 
cour. Elle se gara à sa place habituelle. 

C’était bon de se retrouver ici ! Elle n’y était plus 
descendue depuis trois mois et son regard fit le tour 
du domaine. Un rayon de soleil illuminait la grande 
bâtisse blanche au bout du jardin. La verdure des 
arbustes et la grandeur des sapins formaient un décor 
agréable et majestueux. On sentait le printemps. 
L’odeur des résineux lui montait aux narines. 
Quelques crocus, bouquets dorés et mauves, sortaient 
timidement du velours de la pelouse. Antoine, le 
vieux jardinier, avait bien travaillé… Tout était 
propre et taillé. Les bourgeons des rosiers enflaient 
sur les ramures échappées du sécateur. Elle approcha 
lentement de l’entrée et huma l’air à pleins poumons. 
Elle détailla chaque recoin de cette propriété tant 
aimée. Elle la partageait avec Bob, depuis la 
disparition des parents. Ils vivaient ici ensemble et 
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avaient en commun de nombreux souvenirs. La 
terrasse en dalles rosées rehaussait le blanc des murs. 
Les deux étages découpés de fenêtres arrondies 
reflétaient le début du siècle. Kate franchit les 
marches et remarqua les volets grands ouverts, 
repeints récemment. 

Elle ouvrit la porte et s’engagea dans le hall. Près 
du grand escalier de chêne à balustrades façonnées à 
l’ancienne, elle fut stoppée net : une musique était 
jouée sur le piano… Elle posa ses bagages à terre et 
demeura pétrifiée. Cette mélodie lui soulevait le 
cœur. Les yeux fermés, elle recevait chaque note 
comme une meurtrissure. Dans ce poème 
symphonique, tout le talent de sa mère lui revenait en 
mémoire. Anne-Lise interprétait merveilleusement 
bien ce « Prélude » de Liszt. Il lui semblait voir courir 
ses doigts sur le clavier. Sa tête retentissait, 
rebondissait, éclatait à tout rompre. Elle restait là, 
figée, incapable du moindre geste. Tout à coup, une 
porte s’ouvrit. Des cris enfantins la ramenèrent à la 
réalité. Marie-Pierre courait vers elle, s’exclamant 
joyeusement : 

– Anty ! T’es arrivée ? Comment t’es venue ? On 
t’as pas vue ! 

Brusquement la musique se tut. On entendit 
distinctement le claquement du clavier qui se 
refermait. Anne-Lise apparut dans l’encadrement de 
la porte. Son regard timide et désolé en disait long sur 
son émotion. Elle ne trouvait plus ses mots. 

– Kate… Pardonne-moi… Je ne te savais pas là… 
Je m’ennuyais et… 

Kate lui prit la main, 


