FRANGAIIS

NATHALIE SARRAUTE
POUR UN OUI OU POUR UN NON

Parcours : Théatre et dispute




Mise en contexte de ’ceuvre
LAuteur dans son temps

Il semble délicat de proposer la biographie d’'une personne
qui estime qu’il n’y a rien de juste dans 'acte d’écrire le récit d'une
vie. Selon Nathalie Sarraute, le biographe - ou 'autobiographie -
va obligatoirement gonfler certains faits, attirer I'attention sur
d’autres, définir ce qui va rester, ce qui va importer et, en cela, il
va falsifier la vérité. En réalité, elle redoutait profondément que
l'on appréhende son ceuvre a 'aune de sa vie.

Son autobiographie, qui parait en 1983, est tout a fait révélatrice
de la vision qu’elle avait de ce genre. Enfance! ne se présente pas
comme le long récit traditionnel d’'une vie qui en est a son commen-
cement. L'autrice y entreprend un dialogue avec son double, ce qui
permet une conversation intérieure, un débat, a propos de situa-
tions, de gestes, de paroles échangées et surtout les ressentis qui
en découlent. C’est donc avant tout une ceuvre poétique qui livre
des instants de vie, des bribes d’émotions, des résurgences, sous
l'aspect de ces mouvements naturels et spontanés que Nathalie
Sarraute nomme « tropismes ». Ayant invité le lecteur a décou-
vrir Enfance, non seulement pour mieux comprendre Nathalie
Sarraute mais aussi pour apprécier la beauté du texte, il nous faut
aprésent ébaucher une vie qui dura quatre-vingt-dix-neuf années.
Elle traversa tout le xxe siecle, fut marquée par la Révolution russe,
fut confrontée aux deux guerres mondiales; d’origine juive, elle

1. Nathalie Sarraute, Enfance, Folio Gallimard, Paris, 1983.
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connut la persécution provoquée par 'antisémitisme et I'occupa-
tion allemande et, enfin, elle participa a tous les grands combats
menés pour la liberté des hommes comme des femmes.

Premiéres années entre la Russie et la France

Tout commence en Russie, a Ivanovo-Voznessensk, pres de
Moscou. Née le 18 juillet 1900, Nathalie - Natacha ou Natalia! -
Tcherniak est la fille d’'un brillant chimiste, Ilya Tcherniak, qui
dirige une fabrique de colorants mais qui est également l'inven-
teur d’'un produit empéchant les couleurs de déteindre ala lumiere.
Pauline Chatounowski, la mere de l'autrice, fréquente les milieux
littéraires russes et se préte al'écriture, notamment celle de livres
pour enfants.

En 1902, année ou survint le divorce de ses parents, la petite
Nathalie est contrainte a une vie de partage, ballottée entre Paris, ou
samere s'installe avec son nouvel époux, Nicolas Boretzki - égale-
ment appelé Kolia - et les diverses résidences de son pere qui loge
tant6t a Ivanovo tant6t en Suisse.

En 1906, 'enfant déménage a nouveau pour suivre sa mére et
Kolia. Elle retourne a Saint-Pétersbourg ou elle n’est pas scolari-
sée. Son instruction se fait en francais et en russe.

En 1907 c’est au tour de son pere de quitter Ivanovo pour s’instal-
ler a Paris d’ou il tente d’empécher l'extradition de son jeune frere,
Jacob, qui demeure prisonnier en Suede et est activement recher-
ché parla police du Tsar, 'Okhrama, qui l'accuse d’étre a l'origine
d’un attentat. A Paris, Ilya Tcherniak recoit le soutien des socia-
listes européens, de Jean Jaures, d’Anatole France et finit par obte-
nir lalibération de son frere par le roi de Suede. Cependant, dans
le bateau qui le conduit de Géteborg a Anvers en Belgique, Jacob
estretrouvé asphyxié dansla cabine qu’il occupe. Ces événements
empécheront le retour d’Ilya en Russie mais ils plongeront aussi

1. Pour plus de cohérence nous garderons le prénom que nous lui connais-
sons: Nathalie.
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Nathalie Sarraute dans un milieu tres politisé. Elle se souvient dans
Enfance des repas organisés par son pere et des débats avec ses
amis révolutionnaires russes, héros extraordinaires qui avaient
jeté des bombes, souffert la torture et la prison, vu la mort en
face et qui parfois avaient, in extremis, échappé a la pendaison.

Jusqu’en 1909 Nathalie Sarraute voit peu Ilya Tcherniak.
Cependant sa mere se montre de plus en plus distante. Un jour,
elle la confie a un ami, un « oncle » comme on disait en Russie, et
I'envoie a Paris chez son peére. Nathalie ne la reverra qu'a I'dge de
onze ans lors de froides retrouvailles qui ne dureront que trois jours.

Cette rupture sera d’autant plus douloureuse que son pere s’est
remarié entre temps avec une femme plus jeune que lui, Vera. La
naissance d’une petite sceur, Lili, cette méme année 1909, condamne
Nathalie a abandonner sa chambre pour une piece excentrée pres
de la cuisine, ce qui accentue ce sentiment d’abandon et d'incom-
préhension. En plus de cela, les rapports avec Vera sont compli-
qués, sa mere lui manque méme si Ilya, malgré sa retenue, reste
un pére aimant et attentif a son bonheur. La mére de Véra passe
furtivement dans sa vie. C'est pour Nathalie un doux moment de
partage. Cette grand-mere de substitution lui enseigne le piano,
lit pour elle - et avec elle - les classiques de la littérature frangaise
et de la littérature russe. Elle sera dans cette enfance, une paren-
these de tendresse.

La jeune Nathalie aime I’école et montre de brillantes prédis-
positions. Elle s’essaie trés tot a I'écriture, est sensible a la beauté
des mots mais elle n’a pas encore vocation de devenir écrivaine.
Cependant le langage a déja son importance et recele une puis-
sance dévastatrice. Dans Enfance, elle raconte une anecdote: un
jour, lanourrice de sa sceur s’exclame, en la regardant, qu’ily a du
malheur a ne pas avoir de meére. Le malheur. Le mot révele une
faille, une blessure:

« Quel malheur! ... le mot frappe, c'est bien le cas de le dire, de
plein fouet. Des lanieres qui s’enroulent autour de moi, m’en-
serrent... Alors c’est ¢a, cette chose terrible, la plus terrible qui
soit [...]. C’est évident, je n’ai pas de mere. (p. 121)



Cette faille, cette blessure provoquée par les mots, seront sa
premiere inspiration en tant qu’autrice.

Années d’étude et lectures décisives

En 1912, Nathalie Sarraute entre au lycée Fénelon. Quand la
guerre éclate, son pére n'est pas mobilisé car il demeure encore
un citoyen russe. Il enverra sa fille a Montpellier en espérant la
protéger de la guerre.

En 1918 elle obtient son bac, commence alors pour elle la
période des études. Nathalie Sarraute passe une licence d’anglais
ala Sorbonne. Quadrilingue - en plus du francais et du russe elle
parle aussi I'anglais et 'allemand -, elle s’inscrit a Oxford ou elle
prépare un diplome en Histoire. Puis, elle entreprend a Berlin des
études de Sociologie et d’'Histoire.

En 1922 elle rentre a Paris ou elle s’inscrit a la faculté de droit,
bien que cette matiere l'ait beaucoup ennuyéel. C’est a cette époque
qu’elle est, selon ses propres termes, « bouleversée » par lalecture
de Marcel Proust.

Elle obtiendra sa licence en 1925. Malgré ce cursus tres diver-
sifié, elle confiera a Arnaud Rykner qu’elle aurait aimé préparer
l'agrégation de lettres mais que, n’ayant jamais fait de grec, elle
avait été contrainte d’y renoncer. Ces années passées en faculté
de droit lui permirent néanmoins de rencontrer celui qui devien-
dra son époux, son confident, son « premier et unique lecteur? »,
enfin, le pere de ses trois filles: Raymond Sarraute. Ils se marient
en 1925 date a laquelle Nathalie Sarraute travaille dans une étude
d’avoué et s’'inscrit au barreau.

En 1926 ellelit Ulysse de James Joyce et Mrs Dalloway de Virginia
Woolf. Ces lectures eurent sans doute un impact majeur sur son
travail d’écrivaine car elle découvre qu'il existe une nouvelle facon

1. Arnaud Rykner, Nathalie Sarraute, op. cit., p. 162.
2. Ibid., p. 157.



de faire de la littérature: « Une voie nouvelle s’est alors ouverte
pour moi. Il me semblait qu’a partir de ce moment, I'on ne pouvait
plus écrire comme on avait écrit auparavant!. »

La guerre et les premiers écrits

De 1932 a 1937 Nathalie Sarraute rédige son premier livre,
Tropismes. Elle y observe ces mouvements qu’elle nomme
« tropismes » et qui constitueront toute la matiere de son ceuvre.
Louvrage, refusé par de nombreux éditeurs, finit par étre publié
en février 1939 chez Denoél. Néanmoins, cette vision novatrice de
lécriture déroute, et Nathalie Sarraute ne rencontre pas son public.

La publication de Tropismes survient au cours d’'une période
historiquement sombre. En effet, lorsque éclate la seconde guerre
mondiale, elle est victime de la dictature nazie, du gouvernement
collaborateur installé a Vichy et des lois anti-juives qui l'obligent
a ne plus plaider au barreau. Enfermée dans une case, une reli-
gion, une condition, elle est forcée de porter ’étoile jaune. Elle
s’y refuse mais sera dénoncée par un boulanger peu scrupuleux
dont le spectre réapparaitra en 1966 dans sa piece de théatre,
Le Mensonge. Pour échapper aux persécutions, elle se réfugie
dans le Val-d’Oise, a Parmain. Des lors, elle se consacre a la litté-
rature, merveilleux moyen d’expression pour celle qui sonde les
imperceptibles soubresauts de I'ame.

Le Nouveau Roman

En 1948 elle publie Portrait d'un inconnu préfacé par Jean-Paul
Sartre. Elle peine toujours a trouver des éditeurs et le succes n'est
pas immédiat. Toutefois, en 1956 la parution de L'Ere du soupcon
éveille I'intérét de la critique. En 1957, le genre romanesque prend
un nouvel essor. Tropisme est alors réédité aux Editions de Minuit
en méme temps que La Jalousie d’Alain Robbe-Grillet. Nathalie
Sarraute va, dans ce contexte, devenir une figure de proue d’'une

1. Ibid., p. 164.

17



reconsidération du roman que I'écrivain et critique littéraire Emile
Henriot nomme de fagon tout a fait péjorative « Nouveau Roman ».
On ne peut pourtant pas enfermer Nathalie Sarraute dans un
« mouvement » auquel elle n'est rattachée - comme tous les autres
d’ailleurs - que par son désir de bousculer les codes de la littéra-
ture pour développer d’autres moyens d’expression’.

L’ascension

Quoiqu’il en soit, cette rénovation du genre va faire d’elle un
écrivain renommé. En 1964, elle obtient le Prix international de
Littérature pour Les Fruits d'or et elle écrit sa premiere piece de
théatre, Le Silence. C’est une piece radiophonique écrite pour la
Stiddeustcher Rundfunk sur la demande de Werner Spies, qui avait
commandé a quelques écrivains francais des piéces devant étre
traduites et portées sur les ondes?. Il n’y a dans Le Silence ni intro-
duction, ni conclusion. Comme dans les récits, Nathalie Sarraute
fait jaillir 'imperceptible, I'invisible, le « non-dit » et montre,
comment, grossi a la loupe, le déploiement des petits riens peut
mener aux pires des conflits. En fin de compte, cinq autres piéces
suivront et lui permettront d’exprimer a travers la voix des person-
nages sa conception de la littérature.

Entre sa production romanesque, les colloques qu’elle anime,
les voyages aux quatre coins du globe, les prix littéraires et les
hommages rendus - elle est Docteur Honoris causa des univer-
sités de Trinity College de Dublin (1976), de Canterbury (1980) et
d’Oxford (1991) - Nathalie Sarraute prend toujours du temps et du
plaisir a écriture théatrale.

1. Mais comme nous 'avons mentionné en introduction et comme 'écrit si
bien Arnaud Rikner « qui pourrait, hormis ce commun refus dont nous
parlions, parler sérieusement de ressemblances réelles entre les livres de
(Claude) Simon et ceux de Butor, pour ne citer que deux d’entre eux ». Voir
« Entretien avec Claude Regy » recueilli en 1989, ibid., p. 149.

2. Nathalie Sarraute avait décliné la proposition. Il lui semblait que la produc-
tion théatrale ne correspondait pas a ce qu'elle voulait écrire et qu’elle serait
incapable de mener a bien ce travail.
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Sa derniére piéce, Pour un oui ou pour un non, écrite en 1981
et parue en 1982, montrera, non sans humour, que le théatre peut
étre le lieu des affrontements les plus inattendus.

Loeuvre dans la production littéraire
de Pauteur

Les tropismes du roman au théatre

Lors d’'un entretien datant du 15 mai 1957, Nathalie Sarraute
explique que ces tropismes, qui sont la matiére méme de son ceuvre,
sont des mouvements qui passent si rapidement, si furtivement
dans la conscience, qu'ils s’aveérent étre insaisissables. Dans tous
ses livres, elle tente de les retenir, de les observer a la loupe et de
les livrer au lecteur, comme s’il s’agissait d'un compte rendu a la
fois scientifique et poétique. Nathalie Sarraute expose et délie ce
qui aurait di passer inapercu mais qui, sous sa plume, apparait au
lecteur comme un déroulement, un développement de soi - voire
un retour sur soi.

Néanmoins, si I'observation de ces tropismes implique
I'abandon de l'intrigue romanesque classique au point de faire
de Nathalie Sarraute une des représentantes les plus embléma-
tiques du « Nouveau Roman », elle demande aussi un renouvel-
lement des formes classiques du genre théatral. Lorsque Werner
Spieslui avait demandé d’écrire une piéce radiophonique, 'auteur
avait imaginé qu’il pouvait étre compliqué de mettre en scene ces
tropismes, ces mouvements qui l'intéressaient. Certes, elle avait
toujours été une adepte des dialogues - témoignant ainsi de 'im-
portance de la parole, du verbe, du mot qui souvent est cause de
conflit -, mais comment leur donner vie pour la scéne ? Comment
les animer pour le théatre ? Elle dira elle-méme dans un entretien



donné au Monde, le 18 janvier 1967, que ces voix dont elle préparait
longuement le chemin dans ses livres ne pourraient jamais « s’in-
carner » dans un dialogue aussi naturel que celui du théatre. Puis,
finalement, elle s’était lancée dans cette aventure et elle avait fini
par y prendre gofit. Lécriture théatrale était devenue une récréa-
tion ludique qui s'imposait entre deux ceuvres romanesques:

Chaque fois que j’ai fini un livre, j’ai envie d’écrire une piéce. Ca
m’intéresse, c’est plus facile, c’est amusant a faire?.

Nathalie Sarraute avouera qu'il lui aura fallu pour le théatre
créer avec des mots pourtant familiers « un langage irréel » pour
exprimer 'inexprimable?. Sous la loupe de I'écrivaine, la vérité, le
mensonge, la falsification, I'intonation, les mots, les expressions les
plus banales, les points de suspension, les guillemets, tout ce qui
est véhiculé par le langage peut étre cause de rupture, de conflit,
de dispute. Il ne s’agit pas de montrer la psychologie des person-
nages - Nathalie Sarraute s’en est bien souvent défendue - mais
d’observer au microscope, sans porter d’analyse ni de jugement,
ces petits riens, ces mouvements, qui peuvent se produire a l'in-
térieur de chaque étre humain et déclenchent une rupture, un
hiatus qui vient compromettre un état préalable. C’est aussi pour-
quoi le langage, vecteur décisif de ces mouvements, est le person-
nage principal du théatre de Sarraute.

Les protagonistes des piéces, emportés dans une lutte poussée
alexces, tentent quant a eux de se comprendre les uns les autres.
Par desjeux derdle, des discussions qui se veulent thérapeutiques,
des paroles bienveillantes ou violentes, ils essaient de résoudre des
problémes que le langage a créés. Néanmoins, ils n'y parviennent
jamais, rien n'est jamais résolu, car les mots ne peuvent éteindre
les incendies qu’ils ont allumés. On n’éteint pas le feu en ajoutant

1. Entretien avec Nathalie Sarraute paru dans Le Monde du 18 janvier 1967,
in Nathalie Sarraute, Le Silence, éd. Folio Théatre, Paris, deuxiéme édition
revue, réimp. en 1998, p. 72.

2. Entretien télévisé avec Olivier Soufflot de Magny, émission de Philippe
Collin pour Archives du xx¢ siécle. Entretien recueilliles 10 et 11 avril 1973.

3. Entretien avec Nathalie Sarraute paru dans Le Monde du 18 janvier 1967,
op. cit., p. 73.
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