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Chapitre 1.
Bienvenido Gustavo ! L'étrange
nouvelle star d’Hollywood

Nous sommes le 3 octobre 2009, un beau jour d’automne 4 Los Angeles.
Comme le soleil flotte encore a 'horizon en cette fin d’aprés-midi, des
milliers de personnes remontent Highland Avenue pour écouter un
concert au Hollywood Bowl. Clest un vieux rituel : depuis son ouverture
en 1922, les foules se rassemblent dans ce spectaculaire amphithéatre
a ciel ouvert pour assister a des concerts mémorables. La plupart des
musiciens légendaires du siecle passé, de Bernstein & Pavarotti en passant
par les Beatles et Sinatra, se sont produits au Bowl. Baryshnikov y a
dansé, Judy Garland « crooné », Jolson chanté a genoux. Le Los Angeles
Philharmonic a fait de cette vaste arche blanche nichée dans les collines
d'Hollywood sa résidence dété.

Méme en tenant compte de ce palmares historique, quelque chose
d'inhabituel se passe ce 3 octobre au Hollywood Bowl. Le Los Angeles
Philharmonic présente son concert douverture avec un nouveau chef
dorchestre, en jouant la Neuviéme Symphonie de Beethoven. Le genre
d'événement auquel assistent normalement des mélomanes d’age moyen
de la haute société et une fine couche de célébrités et de paparazzi. Mais
aujourd’hui, parmi les milliers de personnes regroupées pour écouter un
orchestre symphonique dans un chef-d’'oeuvre classique, beaucoup, peut-
étre méme la plupart, ne sont jamais allés au Hollywood Bowl ou méme
a un concert classique. Ils sont venus a la demande expresse du nouveau
chef, un Vénézuélien de 28 ans a la chevelure sensible et a la carriére
déja impressionnante, qui a insisté pour que ce concert d’ouverture soit
gratuit et quau moins la moitié de l'auditoire soit d'origine hispanique.

13



CHAPITRE 2. « MAMBO ! », UN PREMIER APERCU DU SISTEMA

corrigeant les positions de doigts et de bras. Un petit trompettiste frappe
le rythme sur ses genoux et sifflote conjointement la partie des vents. Un
autre petit enfant trés concentré avec des cymbales fronce les sourcils : il
compte les temps. Il y a une bréve agitation lorsquon nous présente mais
ils recommencent vite a jouer. Le temps de conclure le Tchaikovski et
drattaquer le Sixi¢me Concerto brandebourgeois de Bach, ils nous ont oubliés.

«Ily aici trois catégories sociales d'enfants, tous viennent du voisinage »,
explique le directeur du ntcleo, Rafael Elster, en nous conduisant & un
autre ensemble dans le hall. « Les plus aisés vivent dans des hébergements
sociaux pres dici. La deuxiéme catégorie habite de petites maisons. Et
les plus pauvres sont dans des ranchos — simples cabanes, constructions
provisoires sans mur ou toit solide. » Rafael parle vite, avec une inflexion
new-yorkaise dans son anglais a fort accent. Apres avoir grandi dans le
Sistema, il a étudié la trompette plusieurs années a l'université de New
York. « Comme dans tous les nticleos, la régle est de nexclure personne.
Tous les enfants qui le souhaitent peuvent venir. Et ils sont si nombreux
que plusieurs orchestres de différents niveaux sont nécessaires pour tous
les intégrer. »

Il nous ameéne dans une plus petite salle ott des enfants de 5 6 ans jouent
du violon et de Talto. Cette salle, comme la premiére, est plus quune
salle de classe : il y a des tables contre les murs et un graphicque montrant
le « Sistema décimal » : « Do, do, do, do, do, sol » jouent les enfants, alors
que professeur frappe des rythmes réguliers. « Ils sont en train de jouer
Le Printemps des Quatre Saisons de Vivaldi, dit Rafael. Comme ils débutent,
nous avons simplifié la partie. Mais ils pourront jouer dans l'orchestre
avec les plus avancés pour notre concert car nous travaillons vraiment sur
leur confiance en eux. Et quand ils jouent avec les autres, ils voient quils
ont une place. Ils sentent quils ont de la valeur. »

La peinture de cette salle sécaille aussi et un entrelacs de fils barbelés
pend a lextérieur de la fenétre. « Do, do, do, do, do, sol » jouent-ls encore.
Ils sont completement absorbés, les pieds tapant le rythme sur le sol
et convaincus quils ne jouent pas des do et des sol mais Le Printemps de
Vivaldi. Je questionne Rafael au sujet des nombreux assistants que j’ai vus
dans les ensembles, se déplacant calmement d’un éleve a lautre, corri-
geant les erreurs et les aidant. « Nous ne pourrions pas y arriver sans eux,
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CHAPITRE 3. JOUER ET LUTTER ! L’EVOLUTION DU SISTEMA

pas dissuadé. Ainsi nous passames une trés longue matinée 4 écouter une
grande messe, en Coréen. Et José Antonio était aux anges. Il ne parle pas
beaucoup de cet aspect de sa vie, car pour lui cest une affaire person-
nelle. Mais il est profondément spirituel. Et sa foi le soutient. »

A la fin des années 1990 et au début des années 2000, comme l'orchestre
de jeunes Simén Bolivar du Venezuela faisait des tournées européennes
de plus en plus ambitieuses, rencontrant un large succes, la communauté
internationale de la musique classique découvrit peu a peu le miracle qui
transformait le Venezuela — et ’homme 4 son origine. Les plus célebres
chefs d'orchestre fascinés par le Sistema, dont Sir Simon Rattle, Daniel
Baremboim et Claudio Abbado, reconnurent I'importance et I'impact du
travail d'Abreu. « José Antonio est un Nelson Mandela, un révolutionnaire,
a déclar¢ Sir Simon Rattle. Il sauve des vies avec un systéme qui inclut des
milliers de jeunes qui vivent a présent dans la musique. »

En novembre 1995, 'TUNESCO employa Abreu comme délégué spécial
pour le développement et la promotion du modele de l'orchestre de
jeunes vénézuélien autour du monde. En 1998, l'organisation lui accorda
officiellement le titre d'ambassadeur pour la paix. De nombreuses récom-
penses internationales suivirent : en 2001, la Suede lui décerna le prix
Right Livelihood, souvent nommé prix Nobel alternatif, pour «ses
remarquables vision et ceuvre pour la défense de notre planéte et ses
habitants. » En 2002, ITtalie 'honora avec le prix Vie et Musique pour
la promotion de la musique classique et la transformation de la vie des
jeunes. Aux Etats-Unis, Abreu fut officiellement reconnu en 2004 lors
d'une cérémonie au Lincoln Center avec le prix World Culture Open
Peace pour les arts et la culture, le célébrant comme « un porteur d’espoir
dans un monde troublé ».

Quatre ans plus tard, en 2008, la connaissance de son travail s'accrut signi-
ficativement parmi la communauté artistique aux Etats-Unis lorsquil
partit comme invité d’honneur & la Convention nationale des arts du
spectacle 4 Denver, au Colorado. Pour de nombreux artistes et admi-
nistrateurs artistiques aux Etats-Unis, ce fut la premiére rencontre avec
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CHANGER DES VIES PAR LA PRATIQUE DE L'ORCHESTRE

sous-titré en anglais sur 'écran, il raconte l'histoire de la toute premiére
répétition de lorchestre de onze musiciens en 1975 et écarte les mains
pour illustrer le moment ot1 il dut prendre sa décision : « Je pensai : “Soit
jarréte le programme maintenant, soit je les multiplie par mille.” Je déci-
dai de relever le défi, et ce méme soir je dis & ces onze jeunes que je ferai
de leur orchestre I'un des meilleurs orchestres du monde. »

Abreu exprime sa joie de voir sa promesse accomplie au fil des années
et dit avoir été particulierement ému par la réponse des publics des
Etats-Unis et d’Europe au message de « musique, de vitalité, d'énergie,
denthousiasme et de force » porté par le Simén Bolivar.

Le discours d’Abreu est le seul du prix TED & avoir été enregistré sur
vidéo, les autres lauréats sont venus, parfois de loin, parler & la confé-
rence. Naturellement, les vidéastes de TED ont profité de 'occasion pour
ajouter de légeres touches cinématographiques, intercalant des extraits
vidéo d'orchestres de jeunes vénézuéliens et denfants bercant leurs
instruments. Mais le discours aurait été aussi efficace avec une simple
caméra. L¢loquence d’Abreu, a la fois philosophique et poétique, est
d'une grande force oratoire. « Dans leur essence méme, l'orchestre et le
choeur sont beaucoup plus que des structures artistiques, explique-t-l.
Ce sont des modeles et des écoles de la vie sociale. Car chanter et jouer
ensemble signifie cohabiter intimement, avec l'intention de se perfection-
ner et 4 des fins dexcellence. Cest pourquoi la musique est immensément
importante pour éveiller la sensibilité et forger des valeurs. »

Abreu cite Mere Teresa pour qui le plus tragique aspect de la pauvreté
est le manque d'estime de soi et d'identité quelle engendre. « Clest de ne
se sentir personne, de nétre personne. L'opportunité de développer un
role et une voix distincte dans le modele de société quest I'orchestre peut
vaincre ce sentiment, dit-l. Voila pourquoi Iépanouissement d'un enfant
dans l'orchestre et le choeur lui procure une identité noble et en fait un
modele pour sa famille et sa communauté. »

Il conclut son discours en évoquant la crise spirituelle du monde moderne.
La promesse tenue par la musique aux enfants et adolescents, dit Abreu,
peut servir « de modele et dobjectif pour un vaste projet social — il ne
s'agit plus de mettre la société au service de I'art, mais l'art au service de
la société... au service des plus faibles... au service des enfants... et au
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«Jai choisi cette école pour lancer le programme, dit Anne Fitzgibbon,
car elle est située dans un secteur ott les enfants ont trés peu acces a l'édu-
cation musicale. Et cest prés de I'université de Brooklyn d'oli viennent
nos professeurs. » Je marche avec elle et nous entendons de la musique le
long des couloirs et dans tous les coins. Dans une classe, cing éleves de
CE, jouent O viens, O viens, Emmanuel sur leurs minis violoncelles et leur
professeur les accompagne au clavier. « Plus d’archet », lance-t-elle. Et cing
archets appuient plus bravement, tirés plus longtemps sur les cordes. Un
ensemble de percussions répete dans une autre salle : nous regardons son
professeur faire un cours sur les rythmes de croches. Elle tape des pieds,
des mains, se balance et ils I'imitent, sentant les rythmes avec leurs mouve-
ments. Dans un coin de la salle de gym, deux trombonistes de g ans jouent
Jolly Old Saint Nicholas en harmonie, leurs bras sétirant pour pousser la
coulisse de leur instrument, les yeux écarquillés par leffort et probable-
ment par la pure vibration renvoyée par I'écho du gymnase.

Dans une classe a I'étage, trois gargons du méme age produisent avec leurs
trompettes un son d’une force saisissante. Leur professeur, Christian
Alonzo, est un jeune Philippin. Il parle pendant quiils jouent. « Sentez-le,
sentez-le | Ayez confiance ! »

Ils sentent et jouent un extrait de O Holy Night. Nous applaudissons et
la confiance surgit. « Peut-on le jouer en entier pour eux ? », demandent-
ils. Le garcon qui joue la mélodie a une sonorité particulierement belle.
Comme ils approchent du point culminant ot la mélodie senvole vers
laigu final, Christian dit calmement : « Joue pour les étoiles, Jedediah. »
Jedediah joue la note parfaitement. «Je suis fier de toi, mon pote », dit
Christian, toujours tranquille, en dirigeant la phrase finale.

Les cinquante enfants du programme Harmony restent plusieurs heures
par jour apres Iécole, cing jours par semaine, pour apprendre la technique
instrumentale et les bases musicales, le plus souvent en groupe. Nous
rencontrons un ensemble de six flitistes en train de répéter dans une
petite bibliotheque. Ils se sont baptisés eux-mémes Les Fliite-ka-teers. Le
son de six flatistes débutants peut étre strident mais ils semblent fous de
joie et tres pressés de nous présenter leur meilleur musicien : un garcon
nommé Supreme qui a décidé de son propre chef d'ajouter du vibrato a
ses sons purs.
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