ACTE PREMIER

Matinée d’hiver, un rayon de soleil un peu pdle fait
Jjouer les vitraux. Atmosphére chaude et provinciale.
Le feu pétille. Une pendule sonne dix coups, quelque
part dans la maison.

On voit la grand-meére se glisser dans le salon et attein-
dre la bibliothéque. Elle se déplace dans un fauteuil
a roulettes... (Note de 'auteur : ce fauteuil est facul-
tatif). Elle regarde a gauche et a droite, puis fait
Jjouer un déclic dans les livres, déclenchant la porte
d’une cachette. Mais elle entend du bruit, elle referme
tout et se sauve. Madame Chanel descend l’escalier,
écoute a la porte du pere.

Soudain, on entend a l'extérieur un klaxon de voiture.
Madame Chanel descend et court d la baie en s’essuyant
les mains a son tablier.

MaDAME CHANEL, folle de joie. - La voila! La voila! (Elle
fait de grands signes vers le parc, puis revient crier
au bas de l'escalier.) Voila Suzanne qui arrive! Voila
Suzon! Le mauvais temps n’a pas retardé le train!
(En haut des marches apparait Louise, la bonne, un
plateau a la main.) Voila Mademoiselle!

LOUISE. - Oui! Oui! J’ai entendu!

MaDpAME CHANEL. - Ah! si vous saviez comme ca me
fait plaisir de retrouver ma Suzon... C’'est moi qui
I'ai élevée... Il y a dix ans, nous étions deux amies
inséparables...

LOUISE. - Je sais...



MaDAME CHANEL. - Mais les années vous poussent et
voila que ma Suzon a dépassé vingt ans! Depuis
qu’elle est partie dans ce college anglais, je ne la
vois plus que deux fois I'an. Quel beau Noél nous
allons avoir!

Louisg, sans conviction. - Oui... Ca va!

MaDAME CHANEL. - C’est un peu ma petite fille... Ah!
I’arbre!

Elle va a son gros paquet dont elle essaie de défaire
la ficelle.

Louist. - Vous rabachez la méme histoire depuis
deux mois que je suis ici.

Elle va débarrasser mollement la table encombrée de
tasses.

MaDAME CHANEL. - Quand on travaille dans une mai-
son depuis quinze ans, on finit par croire qu’on est
chez soi et que les enfants sont a vous!... Vous
verrez!...

Louisk. - Si vous croyez que je vais passer ma vie a
faire la boniche!

MaDAME CHANEL. - C’est un métier qui ne vous plait
pas?

Louist. - Pas beaucoup.
MabpAME CHANEL. - Alors, pourquoi le faites-vous?
Loulsk, interdite, puis. - Faut bien vivre...

MaDAME CHANEL. - Vous étes tombée dans une bonne
maison, ici...

Louisk. - Vous trouvez?
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MADAME CHANEL. - Ah! de mon temps!... Je veux dire
du temps ou Mademoiselle Suzon était la, c’était
plus gai!

Louist. - Evidemment! C’est bien ma chance.

MabpAME CHANEL. - Nous allons passer de merveilleuses
fétes de Noél!

Elle fouille dans le bureau a la recherche de ciseaux.

Louisg, qui croque le sucre qui reste. - C’est ca! La
veillée aux chandelles! Que voulez-vous qu’on fasse
d’autre? On est a cing kilomeétres du village et avec
toute la neige qui est tombée cette nuit, je ne pourrai
méme pas aller au bal. Quel dimanche! Et méme pas
la télévision!

MaDAME CHANEL. - La télévision? Bah! vous ne perdez
rien, ca fait mal aux yeux!... (Louise hausse les
épaules.) C’est le déjeuner de Monsieur que vous
avez monté?

Louist. - Non, c’est celui de la petite.

MaDAME CHANEL. - Vous avez averti Monsieur que la
voiture vient d’arriver? Madame est allée chercher
Suzon a la gare...

Louist. - Monsieur m’a dit hier de ne pas le réveiller.

MaDAME CHANEL. - Ne pas le réveiller quand sa fille
arrive pour les vacances de Noél! Allez lui porter
son déjeuner... (Elle a trouvé ses ciseaux et s’attaque
aux ficelles du paquet.) Avertissez aussi Mamy et
Mademoiselle Augustine.

Louisg, qui ricane. - Oh! Rassurez-vous, Mademoi-
selle Augustine est certainement déja au courant!
Ce ne serait pas la peine qu’elle écoute aux portes!



MaDAME CHANEL. - Ne soyez pas aussi insolente. Je
n’aime pas vos réflexions.

Louist. - Et moi, je n’aime pas qu’on me donne des
lecons de morale! Parce que la morale!...

Elle disparait vers 'office.

MaDAME CHANEL, seule. - Cette fille-la, on n’en fera
jamais rien! J’aimais mieux Gisele! Enfin!

Elle a coupé les ficelles du paquet. Apparait un arbre
de Noél. Elle l'installe sur un meuble.

Mawmy, entre dans sa voiture. - Elle est déja la, ma
bonne Chanel?

MaDAME CHANEL. - Oui, Madame, votre petite-fille
arrive... Regardez le beau sapin. On va le décorer!

Mamy. - Ca vous fait plaisir, n’est-ce pas?
MADAME CHANEL. - Oh oui!...
Mamy. - Ah! vous étes gentille, vous!

MADAME CHANEL. - Pourquoi moi? Mais tout le monde
est gentil avec vous ici!

Mamy. - Oui, bien siir! Je suis heureuse que Marcel
m’ait accueillie avec ma fille Augustine... Mais, vous
savez, nous ne sommes quand méme pas chez
nous... (On entend une voix de jeune fille qui appelle,
dehors.) La voila! Les chiens I’ont reconnue, ils n’ont
pas aboyé...

MADAME CHANEL. - C’est un record pour ces gueulards...

Par la baie, on voit arriver Suzon. Elle entre, dépose
sa valise et elle se jette dans les bras de Mamy qui
I'embrasse.

SuzoN. - Mamy'!
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MaMmy. - Ma Suzon! Ma petite-fille!

Suzon, qui voit Madame Chanel. - Chanel! Ma grosse
Chanel!

MADAME CHANEL, riant. - Toujours aussi grosse!
SuzoN. - Tu permets que je t’embrasse?

MaDAME CHANEL. - Ma Suzon, bien siir!... Avec la per-
mission de Madame!

MaMmy. - Je vous en prie!

Madame Chanel et Suzon s’embrassent. Gaby entre.
Belle femme dans un grand manteau de fourrure.

GaBy. - Elle est magnifique, n’est-ce pas?
Mamy. - C’est une vraie jeune fille a marier!

SuzoN, riant. - Tout a fait de ton avis... A marier trés
vite, Mamy...

Mamy. - Ton pére va étre heureux de te voir. Lui qui
se fait tant de soucis pour toi, il est averti, Madame
Chanel?

MaDAME CHANEL. - Il aurait donné ordre qu’on ne le
réveille pas!

SuzoN. - Comment? Il n’est pas encore descendu, a
onze heures?

MaMy. - Il a di travailler dans sa chambre, hier, tres
tard.

MADAME CHANEL. - Oui, il doit étre fatigué. Il se tue a
la tache!

GaBy. - Il se tue a la tache! Il a du lire toute la nuit
sans doute.



Gaby sort déposer son manteau. Un silence. Mamy et
Madame Chanel ont échangé un coup d’ceil.

SuzoN. - Comment « sans doute »? IIs font chambre
a part?

MaDpAME CHANEL, pour dire quelque chose. - Et cette
Angleterre, comment est-ce?

SuzoN. - « Very interesting with many people. »
MADAME CHANEL. - Quoi?
Suzon. - C’est de ’anglais!

MaDpAME CHANEL. - Oh! moi, ’anglais! Tout ce que je
sais dire, c’est : « Good bye », « God save the Queen
» et « Kiss me ».

SuzoN. - Comment « Kiss me »? Tu as déja dit « Kiss
me » a un Anglais?

MADAME CHANEL. - Bien stir. Comme tout le monde, a
la Libération, au premier que j’ai vu, pour avoir du
chewing-gum. (Elles rient. Mais Gaby revient et
Madame Chanel se ressaisit.) Mais je raconte ma vie
et j'oublie le petit déjeuner!...

Elle sort trés vite vers 'office.

SuzoN. - Ah! que c’est bon de se retrouver chez soi!
Ma cheére vieille maison!

GaByY. - Oh! ta chere vieille maison! Un grand coup
de peinture ne lui ferait pas de mal! Mais elle plait
a ton pere ainsi, alors! (Entre Louise qui vient cher-
cher les bagages de Suzon.) Voici Louise, notre nou-
velle femme de chambre.

SuzoN. - Bonjour, Louise.

Louist. - Bonjour, Mademoiselle. J'espéere que Made-
moiselle a fait un bon voyage...
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Suzon. - Tres bon. Malgré un temps épouvantable.
En traversant la forét, tout a ’heure, le vent faisait
tomber la neige des arbres. Quelle solitude, on se
serait cru en plein ciel!

GaBY. - En plein ciel? En plein désert, tu veux dire!
Il faut faire des kilometres pour voir un visage! Sans
le téléphone et la voiture, avec ce mur qui entoure
la propriété, que serions-nous? Des Chartreux!
Enfin, ton pére tient plus a cette maison qu’a notre
avis. Ca le repose de l'usine, parait-il! Il oublie qu’il
est parti toute la journée et que nous, ici, nous mou-
rons d’ennui! Enfin, c’est comme ca!

Elle s’installe, fumant une cigarette blonde, feuilletant
des journaux, dépouillant des lettres.

LoulsE. - Puis-je vous débarrasser, Mademoiselle?
Quand devrai-je réveiller Monsieur ?

GaBy. - Dans quelques minutes.
SuzoN. - Et si j'y allais, moi, tout de suite?

GABY. - Non, laisse-le se reposer encore un peu. Il a
demandé qu’on ne le réveille pas... Merci, Louise!

Louise sort, emportant manteau et sac de Suzon.
Suzon. - Elle est bien, cette fille.

GABY. - Oui, trés bien... J'’en suis ravie!

MaMmy, comme a contre-cceur. - Oui, tres bien...

GaRy. - Et accepter de s’enfermer ici! C’est une chance
pour nous!

Mawmy. - Une chance... oui!

SuzoN, s’allongeant sur le canapé. - Toujours aussi
confortable!
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Mamy. - Ne fais pas de gymnastique dessus comme
ta sceur! Si tu savais comme Catherine est devenue
turbulente!...

GaBy. - C’est de son age, maman! (Elle appelle vers
Iescalier.) Catherine, léve-toi!

Augustine apparait en haut des marches : style vieille
fille sans dge, cheveux tirés, robe ordinaire.

GaBY. - Ah! C’est toi? Est-ce que Catherine se leve?
AUGUSTINE. - Est-ce que je sais?

SuzoN, allant vers elle. - Bonjour, Tante Augustine.
Comment vas-tu?

AUGUSTINE. - Toujours pareil... Comme je peux... Mes
reins, mon coeur... et puis la neige réveille mes rhu-
matismes. Enfin! (Elle embrasse Suzon.) Alors, déja
de retour?

SuzoN. - Pourquoi dis-tu déja?
AUGUSTINE. - On t’a renvoyée du college ?

SuzoN. - Mais non, au contraire, j’ai de trés bonnes
notes!

AUGUSTINE. - Je sais... Ta meére nous a montré ton car-
net scolaire... Seulement, un carnet, ca se maquille!

Mamy. - Pourquoi dis-tu ca? Ca n’est pas gentil...

AUGUSTINE. - Ma niece arrive et je ne peux pas lui
demander si elle s’est bien conduite?

Suzon. - C’est pour cela que je te dis : tout va bien!

GABY, moqueuse. - En voila une, au moins, contente
de son sort!

AUGUSTINE. - C’est pour moi que tu dis ¢a?
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GABY. - Je dis que ma fille est heureuse, voila tout...
C’est 'essentiel!

AUGUSTINE, vexée. - Alors! Puisque c’est I’essentiel!
SuzoN, gentiment. - Tante Augustine, tu as des ennuis?
GABY, incisive. - Non, mais elle s’en crée...
AUGUSTINE. - Quoi? Je m’en crée? Quoi, je m’en crée?

MaMy, S’interposant. - Mes petites... je vous en prie...
Ne recommencez pas!

AUGUSTINE. - Je suis heureuse, moi? Voila du nouveau!

MaMy. - Augustine... nous ne sommes pas a plaindre.
Sois calme... Gaby nous a recueillies ici, gentiment...
Grace a elle...

AUGUSTINE. - Pas grace a elle! Grace a ton pere, Suzon,
qui nous estime a notre juste valeur, qui sait respec-
ter une dame agée et infirme comme ta grand-mere,
une femme vertueuse et droite comme moi! Grace
a Marcel...

Mamy. - Grace a eux deux, bien sir...

SuzoN, prend gentiment Augustine par le bras. - Tante
Augustine, ne sois pas triste. Nous t’aimons toutes
ici, sans exception. Ne nous fais pas de peine.

AUGUSTINE, touchée. - Pardonne-moi... Je n’ai pas pu
dormir de la nuit... Pardon, Gaby, ma chérie, grace
a toi, je suis heureuse et je mange a ma faim...

Un affreux moment de géne... Madame Chanel entre
avec le plateau du café.

MADAME CHANEL. - Voila le déjeuner!...

SuzoN. - Le café de Chanel se sent de loin...
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Elle s’installe pour manger. Augustine s’approche.

AUGUSTINE. - Oh! des brioches toutes chaudes!... Je
n’ai eu droit qu’a du pain grillé, moi!

MADAME CHANEL. - Comme tout le monde, Mademoi-
selle Augustine... Ces brioches sont mon cadeau
personnel a ma Suzon retrouvée.

Elle sort, toute ravie.
SuzoN, lui tend l'assiette. - Tante, si ca te fait plaisir...

AUGUSTINE. - Oh oui!... (Elle se jette sur les brioches.)
J'aime les brioches. Merci. J’ai du chocolat dans ma
chambre... Je vais le chercher. Les gateaux, c’est tou-
jours meilleur avec du chocolat...

Elle disparait toute joyeuse.

Mamy, tres émue. - Il faut étre indulgente, c’est une
vraie gamine! Ta meére est trés gentille de tolérer ses
petites manies sans se facher...

GABY. - Tu appelles ca des manies?... Ce sont presque
des insolences. Elle me provoque tout le temps,
maman! (A Suzon.) Mais puisque ton peére la tolere...

SuzoN. - Papa est un homme adorable...

Mawmy, qui tricote. - Oui, toujours gai, toujours de
bonne humeur! Pourtant ses affaires ne vont pas
comme il voudrait!

SuzoN. - Ah!

GaBY. - Tu sembles mieux renseignée que moi sur les
soucis de Marcel, maman! J'ignore méme s’il en a!

Mamy, bafouille. - C’est-a-dire... par hasard...

GABY. - Et C’est trés bien comme ca! J’ai mes pro-
blemes, il a les siens et on ne s’en parle jamais! Tout
est pour le mieux!
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Mamy. - Je I’ai consulté derniérement pour la vente
de mes titres... et incidemment, il m’a dit quelques
mots...

GABY. - Et tu les as vendus, tes titres?

Mawmy, hésite, puis. - Non... Marcel m’a conseillé
d’attendre...

GABY, moqueuse. - Garde-les, tu as raison! On ne sait
jamais! (Elle va a l'escalier.) Catherine!

Voix DE CATHERINE. - Voui?

GABY. - Voyons! Léve-toi! Ta sceur est arrivée!
Suzon. - Elle est sage, Catherine?

GABY. - Oui, tres.

Suzon. - Elle travaille bien a I’école?

GABY. - Oui, ca peut aller. Elle a beaucoup grandi, elle
va bien, et c’est le principal.

Mamy. - Tres exubérante, comme la nouvelle
génération...

GABY. - Tu la voudrais neurasthénique, comme
Augustine? Elle a seize ans!

Apparait Catherine, en pyjama, physique de petit
chat sauvage. Nattes.

CATHERINE. - Salut les meres! Salut sister!

Elle enjambe la rampe d’escalier, se lance sur Suzon
et la chahute.

MaMmy. - Attention aux tasses...
GABY, riant. - Mais laisse-les donc tranquilles!

CATHERINE. - Tu m’apportes un cadeau pour Noél?
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SuzoN. - Oui, des chocolats!

CATHERINE. - Et bien, vrai! Tu ne t'es pas creusé la
cervelle!

SUZON. - Je croyais qu’a quinze ans, on aimait les
chocolats.

CATHERINE. - Quinze ans! Et le pouce! J’en aurai seize
en février.

SuzoN. - Tu m’as l’air en pleine forme!
CATHERINE. - « Ca gaze, ca carbure, ca fonctionne... »
SuzoN. - En un mot, ca « boume »!

CATHERINE. - Dis donc, I’Angleterre t’a drolement
dessalée!

SuzoNn. - Tu devrais frapper a la porte de papa...

CATHERINE. - Il n’est pas encore réveillé? Quel flem-
mard! On va le virer?

GABY, se tordant. - « Le virer! »

Mamy, choquée. - Catherine! (Voyant Gaby rire dans
ses mains.) Enfin, du moment que ca fait rire ta mere!
Dans cette maison, le respect n’étouffe personne.

CATHERINE. - Oh! Mais je le respecte, mon pére! A ma
manieére, voila tout! Et surtout, je 'admire. Il s’ha-
bille comme a Londres, il est gai, il conduit comme
un champion, il brasse des fortunes comme un cher-
cheur d’or... Nous avons de la chance, Suzon...
Notre pére, c’est un héros de roman... Tu sais qu'’il
m’a promis de m’apprendre a conduire?... On s’en-
tend bien tous les deux... On est deux complices...
Et puis, C’est le seul homme de la maison! (Rire géné-
ral. Augustine parait.) Tiens, voila la plus belle!

AUGUSTINE. - Ah! je ’en prie, je suis trés mécontente.
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CATHERINE, plaisantant. - A quel sujet, « baronne »?

AUGUSTINE. - Tu as laissé ta lumiére allumée jusqu’a
je ne sais quelle heure et a travers la porte vitrée, ca
m’a empéchée de dormir! Tu lisais encore, sans
doute, tes livres abominables!

SuzoN. - Quels livres abominables?

CATHERINE, riant. - Tante Augustine appelle livres
abominables des romans policiers, d’espionnage,
d’aventures...

AUGUSTINE. - Ce n’est guere de ton age!
CATHERINE. - Ah! Mon age!

GABY, claironne, cachée derriere son journal. - Lire
ne fait de tort a personne... Mais aller cinq fois dans
la salle de bains, la nuit, ca réveille les voisins.

AUGUSTINE, vient a elle, baisse le journal. On voit Gaby
le sourire sur les lévres. - C’est moi qui y suis allée,
parfaitement.

GABY. - Tu étais malade?

AUGUSTINE. - Je ne pouvais pas dormir... Je suis allée
boire. Excuse-moi.

GaBY. - Ca n’est pas grave!

Elles se fixent. Louise traverse le salon avec le déjeuner
de Monsieur.

Louisk. - Puis-je aller réveiller Monsieur ?
GABY. - Je vous en prie...
Louise gravit 'escalier et frappe a la porte du pére.

AUGUSTINE. - Je t'offrirai un abat-jour pour ta lampe,
Catherine! Comme ca, je pourrai dormir!
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CATHERINE. - Merci, tu me choisirais le Petit Chaperon
rouge ou la Belle au Bois dormant... Tu me donneras
I’argent et j’irai 'acheter moi-méme.

AUGUSTINE. - Comme tu voudras...

Louisg, qui frappe en vain. - Madame... Monsieur ne
répond pas...

GaBY. - Entrez, Louise.
Louisk. - Bien, Madame...

Louise frappe a nouveau et entre, laissant la porte
entrebdillée.

AUGUSTINE. - Il a de la chance de pouvoir dormir...
avec tout le bruit que nous faisons. Moi, dés que
j’entends une pendule sonner a 'autre bout de la
maison, je sursaute... Ah! les hommes... ils ont
d’autres nerfs que nous!... (Dans la chambre, la-
haut, on entend un cri et le bruit du plateau qui
tombe.) Oh! quelle maladroite! Bonne idée que vous
avez eue d’engager cette fille! On se demande ou
elle a appris son métier!

Louise apparait, défigurée, tremblante... Le plateau
vide au bout du bras. Puis elle crie soudain comme
une folle.

Louist. - Madame!... Madame!...
GaBY. - Qu'y a-t-il?

Louisg, dans un délire. - Monsieur... Monsieur... C'est
affreux... (On se regarde. Louise descend les
marches.) Monsieur est mort, sur son lit... Un cou-
teau dans le dos... Le sang...

On la soutient.

GABY. - Vous étes folle... Qu’est-ce que vous dites?
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