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Le terme « dépression » est utilisé à tout bout de champ. Toute 
personne souffrant d’un mal-être « fait une dépression ». Dans le 
même temps, la souffrance est surmédicalisée : toute personne 
déprimée doit être traitée par des antidépresseurs. Quant à 
la psychanalyse, elle place la dépression dans une position 
incertaine, entre la mélancolie, le deuil et la perte d’objet. Elle 
parle aussi de « qualité dépressive », de « dépressivité » qui 
permet au sujet de se déprimer sans s’effondrer.

Ce livre explore les différentes théories et cliniques de la 
dépression, en croisant approche psychiatrique, neurobiologique 
et psychanalytique. Comment prendre en compte la souffrance 
subjective sans la médicaliser ? Quand la prescription 
d’antidépresseurs est-elle nécessaire ? Il invite à penser la 
dépression autrement : en lui donnant un sens dans l’histoire du 
sujet, pour guérir et éviter les rechutes qui jalonnent l’existence 
des déprimés. Le mal-être dépressif peut ainsi se penser comme 
ayant une fonction dans la vie du sujet. Loin d’être négatif, il 
permet de redynamiser une existence qui n’apportait plus les 
satisfactions essentielles à la continuité de la vie.
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Préface

Bernard Brusset

Ce livre est de grande opportunité. Il est écrit dans un style 
agréable, clair, précis, accessible à tous. L’auteur, enseignant 
à l’Université Paris Cité, fort de son expérience clinique et 
psychanalytique, rend compte dans toute son envergure de la 
question – toujours d’actualité – de toutes les dépressions. Elles 
sont distinguées de la dépressivité et du deuil, qui font partie de 
l’expérience humaine universelle – comme Sigmund Freud l’avait 
compris en comparant deuil et mélancolie – et comme le montre 
bien la littérature, la phénoménologie existentielle, la sociologie 
clinique et l’expérience commune.

Le deuil comme réaction normale à la perte d’un être cher 
(et aussi d’un idéal), et comme travail psychique requis dans 
la durée, est opposé à la mélancolie comme pathologie psy
chiatrique dont la désignation nosographique, depuis l’abandon 
de la classique « psychose maniaco-dépressive », est celle de 
« troubles bipolaires ».

Selon la première théorisation métapsychologique de Freud, 
en cas de mélancolie, le deuil est impossible du fait de l’inves-
tissement narcissique et de l’ambivalence vis-à-vis de l’objet. 
L’auto-agressivité mélancolique est le retournement contre soi 
de la haine pour l’objet perdu intériorisé, perte qui est aussi une 
perte de soi. « La douleur morale » est un effet de la culpabilité 
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consciente ou inconsciente. Après l’introduction dans la théorie 
de la pulsion de mort, Freud a décrit l’intense destructivité dans le 
conflit entre le Moi et le Surmoi et a souligné le risque de suicide.

Les diverses formes cliniques recensées dans l’histoire de la 
psychopathologie, comme dans l’évolution récente des idées et des 
traitements, sont exposées avec des citations bien choisies par des 
exemples cliniques fort illustratifs que l’auteur tire brillamment 
de sa propre expérience clinique et psychanalytique.

Dès la première partie du livre, l’auteur montre comment la 
tradition nosographique en psychiatrie a été fondamentalement 
subvertie par la découverte (en 1957) des médicaments anti- 
dépresseurs. La sémiologie descriptive a défini, par des critères 
simples et des échelles d’évaluation, les « troubles bipolaires » 
dans leurs divers modes de composition. D’où une grande inflation 
initiale des prescriptions médicales qui ont maintenant des critères 
d’indication plus précis.

Comme l’auteur le précise, c’est le mérite de Daniel Widlöcher, 
professeur de psychiatrie à La Salpêtrière, d’avoir décrit, en 1983, 
le « ralentissement dépressif » comme réponse biologique à la 
souffrance dépressive, ralentissement qui se manifeste sur tous 
les plans du somatique au psychique et qui relève du traitement 
par les antidépresseurs. Ceux-ci n’agissent qu’indirectement sur 
la psychologie dépressive.

Il en a rapproché la dépression anaclitique décrite par René 
Spitz dans les carences maternelles précoces, et la théorie darwi-
nienne des affects primaires comme résidus phylogénétiques de 
conduites qui furent adaptatives chez les animaux : devant le 
danger, fuir ou s’immobiliser (« faire le mort »).

Une échelle d’évaluation en a été tirée : elle permet de préciser 
ce que les auteurs classiques appelaient « l’inhibition psycho-
motrice » qui peut, dans les mélancolies graves, aller jusqu’à l’état 
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de stupeur, et d’en tirer des critères d’indication. Cependant, l’ob-
jectivation sémiologique à la recherche des critères répertoriés est 
souvent difficile : les réponses du patient déprimé à l’interrogatoire 
médical peuvent être évasives ou des effets de suggestion. Aussi, 
l’investigation clinique doit associer un entretien non directif, 
sollicitant la parole du patient, ou de type psychanalytique, donc 
attentif aux manifestations de l’inconscient : lapsus, rêves, répé-
titions inconscientes, zones confuses de l’anamnèse, etc. C’est 
déjà une forme de prise en charge thérapeutique qui sera plus 
aisée lorsque les antidépresseurs auront réduit le ralentissement.

Il y a une causalité circulaire entre le « ralentissement 
dépressif » et la psychologie dépressive, consciente et incons-
ciente, de sorte que, par ses effets, l’antidépresseur relance 
l’activité de penser, de désirer et de vivre.

Mickaël Benyamin montre bien que, loin d’être en concurrence, 
la chimiothérapie et l’abord psychanalytique en psycho thérapie 
sont complémentaires, à certaines conditions de leur mise en 
œuvre. L’auteur en expose clairement l’efficacité thérapeutique 
qu’il illustre d’exemples cliniques fort convaincants.

Quarante ans après le livre de Widlöcher (Les logiques de 
la dépression, 1983), l’auteur en actualise la problématique en 
prenant en compte les développements psychanalytiques post-
freudiens (la position dépressive kleinienne notamment) et ceux 
contemporains qu’il cite, dont Jean Bergeret, Gérard Bonnet, 
Jean Guillaumin, Edmund Jacobson, Pierre Fédida, André Green, 
Jean-Bertrand Pontalis, etc.). Avant de décrire différents types de 
dépression : « dépression atypique » de la psychose dissociative 
incipiens, anxieuse, masquée, d’infériorité (Pasche), l’auteur 
souligne que la dépression est le type même des pathologies 
psychosomatiques. D’où, par exemple, la « dépression essen-
tielle » selon Pierre Marty. De manière plus originale, il consacre 
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LA DÉPRESSION PRÉFACE16

un chapitre à « la clinique du désinvestissement » dans lequel 
il fait état des travaux de Green sur « le travail du négatif », la 
destructivité, la clinique du vide, et, en analyse, le « complexe de 
la mère morte » . L’identification en miroir au désinvestissement 
maternel entraîne, sans haine, le vide, le « trou psychique » et, 
secondairement, le remplissage anarchique.

Benyamin souligne l’évolution récente des idées : du soleil noir 
de la mélancolie dans le commentaire du livre de Gérard de Nerval 
par Julia Kristeva, à la « dépression blanche » révélée en analyse 
dans ses liens avec des traumatismes narcissiques précoces. Idées 
noires ou idées blanches, il s’agit toujours du risque suicidaire 
comme sauvegarde paradoxale de soi.

La dépression primaire des états-limites conduit logiquement 
au statut du lien à l’objet : la « dépression anaclitique » des 
carences maternelle selon Spitz, mais aussi la passion amoureuse 
contre le vide, le masochisme comme attachement par la haine, 
sans oublier le deuil transgénérationnel, objet de déni et transmis 
des parents à l’enfant.

En rapport avec l’actualité, Benyamin décrit « le syndrome des 
chaînes d’infos » (on peut ajouter l’addiction aux écrans) comme 
évitement de l’activité de penser. Il peut être associé, notamment 
chez les adolescents, à l’usage d’alcool et/ou de stupéfiants à des 
fins également antidépressives.

Tout particulièrement, à cette période difficile de la vie qui tend 
souvent à se prolonger, le suicide peut être une ultime affirmation 
de soi, la conjuration des angoisses de morcellement ou d’aliéna-
tion, mais aussi survenir dans la logique d’une longue entreprise 
de détournement de soi, de retrait dépressif des investissements, 
laissant place à un état de vide sans affect. La conscience de la 
réalité psychique interne tend à disparaître par le mode de vie en 
extériorité permanente qui seul donne le sentiment d’exister à 
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défaut de celui d’être soi (Le temps du désespoir, J. André et coll., 
2002). La question pratique est celle des moyens de prévention.

Du point de vue de l’étiologie des dépressions, il est acquis 
qu’un facteur génétique est à l’origine des prédispositions fami-
liales aux « troubles bipolaires ». Leur occurrence dépend aussi de 
l’épigenèse, c’est-à-dire des expériences vécues, dont les deuils. 
On en connaît leurs effets cumulatifs lors de la répétition comme 
celles des désillusions, des écheconscience et des renoncements 
au regard de l’idéal.

Outre le facteur génétique, dans le passage de la dépressivité à 
la dépression proprement dite, force est de faire place aux facteurs 
socioculturels contemporains dont l’évolution vers l’individua-
lisme, le culte de la performance, et, souvent, les séparations par 
divorce, la perte des soutiens familiaux, religieux, professionnels 
(le « burn-out » par surmenage et défaut de reconnaissance dans 
l’entreprise). Il faut aussi faire place aux effets multiples de la 
pandémie du Covid, aux délocalisations et aux situations d’exil.

À juste titre, Benyamin consacre un grand chapitre aux 
traitements.

Il faut dire d’abord que les carences actuelles de la psychiatrie 
peuvent rendre difficile la prise en charge du traitement anti- 
dépresseur et l’hospitalisation parfois nécessaire. Le risque suici-
daire pèse lourdement sur les nécessités parfois urgentes de prise 
en charge, laissant aux urgences ou au médecin de famille, quand 
il y en a un, la lourde responsabilité de l’accueil et du traitement.

En cas de formes familiales, outre la prévention par l’usage des 
sels de lithium (comme « thymorégulateur »), la psychanalyse ou 
la psychothérapie psychanalytique permettent de développer des 
moyens de faire face à cette tendance et d’en repérer les signes 
annonciateurs pour un traitement rapide.
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Les psychothérapies requièrent la participation active du 
patient déprimé qui souvent n’est guère possible d’emblée. C’est 
pourquoi l’auteur introduit la question par les théories de la com-
munication psychanalytique, de l’empathie et de la co-associativité 
selon Widlöcher. Une bonne illustration clinique nous est donnée 
avec le cas de Louise. En ressort la définition des fonctions de 
l’analyse en séance, le risque du mésusage de la neutralité, et les 
modes d’intervention et d’interprétation souhaitables.

Le livre se termine sur les indications des antidépresseurs, 
leurs effets secondaires qui peuvent être mal interprétés par les 
patients, illustrant les rapports entre dépression et persécution. 
L’échec des antidépresseurs, même associés à des neuroleptiques, 
peut ne laisser de recours qu’aux électrochoconscience ou à des 
modes d’action sur le cerveau : des méthodes qui ont des condi-
tions précises de mise en œuvre.

Ainsi le livre de Benyamin explicite clairement l’ensemble 
des problèmes posés par les dépressions (dites en psychiatrie 
« troubles bipolaires »), leurs différences avec la dépressivité 
humaine universelle en rapport avec les contextes sociaux et 
culturels, leurs modes d’expression clinique et les théorisations 
qu’elles requièrent en psychiatrie biologique et en psychanalyse. 
Une perspective qui met en valeur le fait que la dépression est 
une maladie psychosomatique typique.
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« Le pire c’est qu’on se demande comment le lendemain 
on trouvera assez de forces pour continuer à faire ce qu’on 
a fait la veille ?

Où on trouvera la force pour les démarches imbéciles, ces 
mille projets qui n’aboutissent à rien, ces tentatives pour 
sortir de l’accablante nécessité, tentatives qui toujours 
avortent et toutes pour aller se convaincre une fois de plus 
que le destin est insurmontable, qu’il faut retomber en bas 
de la muraille chaque soir, sous l’angoisse de ce lendemain 
toujours plus précaire, toujours plus sordide ? »

Céline, Voyage au bout de la nuit.

« Moi je souriais, mais à l’intérieur j’avais envie de crever. 
Des fois je sens que la vie c’est pas ça, c’est pas ça du 
tout. »

Romain Gary, La vie devant soi

L’anagramme de carpe diem = ça déprime.
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